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১০, বহ্ধিম চ্যাটাজি প্র, কলিকাতা! হইতে মডার্ণ বুক এজেম্দী 
প্রাইনেট লিষিটেড-এর পক্ষে শ্রীদীনেশচন্্র বসু কর্তৃক প্রকাশিত 
৯১৬ 
বাণী প্রেস। ১৬, হেমেন্দ্র সেন দ্র, কলিকাতা-৬ হইতে 
শ্রীসমরেজ্ভৃষণ মল্লিক কর্তৃক মুদ্রিত। 


ভূঁমিক। 


মাইকেল মধুন্দন দত্বের জীবনীকারকে কতকগ্ডলি মৌলিক সমস্যার 
সম্মুখীন হতে হয় যার যীমাংদার দায়িত্ব প্রশান্ত মনে উপেক্ষা করা 
যায় না। যেমন, ইংরাজি কথ্য-ভাষার উপর মধুহ্দনের অনন্যসাঁধারণ 
অধিকারের উৎস কোথায়? ইংরাঁজ সমাজের আচার-ব্যবহারের প্রতি 
তাঁর উগ্র বিজাতীয় আকর্ষণের মূল কারণ কি? অত্যন্ত স্লেহশীল 
পিতামাতার একমাত্র সন্তান হয়ে তিনি অবলীলাক্রমে সকল শ্সেহের বন্ধন 
ছিন্ন করে স্বীয় সমাজ-ধর্ম ত্যাগ করলেন কোন্‌ মৌলিক প্রেরণার বশবর্তা 
হয়ে? কোন প্রয়োজনে তিনি মহস! কলকাতা! ত্যাগ করে সৃদূর মান্রীজে 
ভাগ্য অন্বেষণে গিয়েছিলেন ? কি ক্ষন্ত এবং কোন্‌ অবস্থায় তিনি রেবেকাঁকে 
ত্যাগ করে আরিয়েতের সঙ্গে নিজের ভাগ্য বিজড়িত করেছিলেন? এই সব 
অমীমাংসিত প্রশ্নের উত্তর সন্ধানে আমি বহুদিন যাবৎ আমার সমস্ত 
অবসর সময় নিয়োগ করেছি। সব ক্ষেত্রে যে চুড়ান্ত সমাধান করতে 
সমর্থ হয়েছি, সে দাবী আমি নিশ্চয় করি না। তবে যে সব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছি তা আমার কাছে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে 
এবং এ বিষয়ে ছু'একজন বন্ধুও অনুকূল মত প্রকাশ করেছেন । তা দত্বেও এ 
সবই বৈঠকী আলাপের মধ্যে পর্যবমিত হত যদি না ১৯৫৯ সালের 
কোনও এক সময়ে 'মন্দিরা'র লম্পাক অধ্যাপক শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
তার পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে কোনও সাহিত্য-বিষয়ক আলোচনা লেখবাগ 
জন্ত আমাকে অন্থুরোধ না করতেন। এই অন্থরোঁধের বশবর্তী হয়েই 
আমি সংগৃহীত তথ্য গ্রন্থনের কাজে হস্তক্ষেপ করি, এবং প্রায় বখসরাধিককাঁল 
প্রতি মাসে 'মন্দিরা'য় এই রচন। প্রবন্ধ আকারে প্রকাশিত হয়েছিল। এখন 
কিছু কিছু নৃতন তথ্য-যোজনায় বধিত আকারে বৃহত্তর পাঠকগোঠীর নিকট 
আমার িদ্ধাস্তগুলি উপস্থাপিত করে দায়মুক্ত হলাম। 

তথ্য মংকলনে এবং অন্ত নানাভাবে শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় আমাকে 
প্রচুর সাহায্য করেছেন। বস্ততঃ এ বিষয়ে তার অপরিসীম আগ্রহ ও 
উৎসাহ না থাকলে আমি এ কান্বঞ্ঞশষ করছে শরবুনইছি কি-ন। সন্দেহ । 
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মধুন্দনের পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনার দায়িত্ব আমি গ্রহণ করিনি। ১৮৫৬ 
থুষ্টাবে এসে আমার কাহিনী শেষ করেছি, কারণ উল্লিখিত সমন্যাগুলি 
এ সময়ের অন্ততুক্ত। এর পরের ঘটন] সম্পর্কে কোনও জটিলত। নেই, 
আঙ্নারও কোন বক্তব্য নেই। 

চিঠিপত্র এবং অন্য ইংরাজি রচনা থেকে উদ্ধ তিগুলি অনুবাদ করে 
দিয়েছি কাহিনীর ধারাবাহিকতা অক্ষুপ্ন রাখবার প্রয়োজনে । অনুবাদ 
সাধামত আক্ষরিক করবার চেষ্টা করেছি যাতে আমার নিজের সংস্কার প্রক্ষিপ্ঠ 
হবার সম্ভাবনা! না থাকে । 

ধাদের গ্রন্থ থেকে প্রত্যক্ষভাবে মাল-মশলা সংগ্রহ করেছি তাঁদের নিকট 
আমার খণ পুস্তকের যথাস্থানে স্বীকার করেছি । অন্যান্ত ব্যবহৃত পুস্তকের যে 
তাঁলিক! পরিশিষ্টে দিয়েছি সেগুলির নিকটও আমার পরোক্ষ খণ অল্প নয়। 

'বাণী প্রেস'এর কমিবুন্দ নাঁনা সংশোধন ও সংযোজনীয় কণ্টকাকীর্ণ 
আমার হম্তলিপির পাঠোদ্ধারে যে নিষ্ঠা ও ধৈর্য দেখিয়েছেন তার প্রশংসা ন! 
করে পারি না। প্রকাশকও আমার সমস্ত দাবী পূর্ণ করতে ইততস্ততঃ করেন 
নি, এজন্য তাদের নিকট আমি রুতজ্ঞ। 

পরিশেষে বক্তব্য এ বিষয়ে দীর্ঘদিন অন্থশীলন করে আঁমার মনে এই গ্থির 
বিশ্বাস জন্মেছে যে, ষদি কোনও তরুণ গবেষক প্রাচীন সংবাদপত্র, কলকাতার 
বনেদি ও বিদদ্ধ পরিবারের গ্রন্থাগারে রক্ষিত পুস্তক-পুস্তিকা বা দপ্তরের 
কাগজপত্র, এবং কলকাতা ও মাদ্রাজের নানাস্থানে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত নথিপত্র 
অনুসন্ধান করেন (যা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি), তবে তিনি এখনও মাইকেল- 
জীবনী সম্বন্ধে অনেক অজ্ঞাত তথ্য আবিষ্কার করতে ও অনেক রহস্য উদ্ঘাটন 
করতে সমর্থ হবেন । আগামী কালের এই সব অধ্যবসায়শীল গবেষকের 
উদ্দেশে আমার এই সামান্ত প্রচেষ্টা আশান্বিত চিত্তে উত্র্গ করলাম । 
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(১) 

ইতিহাসের বিচিত্র বিধানে আধুনিক বাংল! সাহিত্যের উৎস- 
সন্ধানে সেই সাহিত্যের জন্মদাত। মাইকেল মধুস্থদনের মানসলোক 
'য্যালবিয়ন-এ যেতে হয়। একদা ষোড়শ শতাব্দীতে ইংরাজ 
বণিক “এলডোরাডো”র তল্লাসে পুথিবীর দিকৃবিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছিল £ সেদিন তাদের মনে ছিল নূতন জীবন-আসম্বাদনের 
উন্মাদনা; তাঁদের হাতে ছিল দিগ্দর্শন-যন্ত্রের নিভূল নির্দেশ। 
তাই ছুস্তর সমুদ্রের বা! ছুর্লজ্ঘ্য পর্বতের ব্যবধান তাদের নিরস্ত 
করতে পারেনি । সেদিন ইংরাজের এই বিজয় অভিযানের আওতা 
থেকে পৃথিবীর কোনও দিকই বাঁদ পড়েনি, এবং এরই ঝেকে 
বন্ছু ব্যর্থপ্রয়াসের পরে, ভাস্কো-ডা-গামা'র আবিষ্কৃত সমুদ্র-পথ 
অনুসরণ করে তারা একদিন ভারত-ভূমিতে পদার্পণ করেছিল-__ 
অর্জাজ ও হিন্দের ধনদৌলত* লুট করে নিয়ে যাবার লোভে । 
তিনশ বছর ধরে এ কাজ যে তারা৷ কি-ভাবে সম্পন্ন করেছিল তার 
কলঙ্কময় কাহিনী আমাদের অবিদিত নয়। কিন্তু সেই শোষণবুত্তির 
ফাকে ফাকে এদের মধ্যে ছু'একজন দিলদরিয়া দরদী লোক 
বাংলাদেশের উর্বর পলিমাটিতে এমন ছু'একটি বীজ ছড়িয়ে দিয়েছিলেন 
যা থেকে কালক্রমে আমাদের আধুনিক সাহিত্যের কল্সবৃক্ষ অন্কুরিত 
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২ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


ও প্রসারিত হয়েছে। এ সাহিত্যের সহিত আমাদের আগেকার 
সাহিত্যের বিরাট পার্থক্য এই বিজাতীয় প্রভাবের দ্বারাই সংঘটিত 
হয়েছিল__মাইকেল মধুস্দন দত্তের অনুপ্রেরণায়। 

অবশ্য আমাদের বর্তমান প্রয়োজনের পক্ষে এ ধরণের গবেষণ। 
অবাস্তর। ষোড়শ শতাব্দীর রাণী এলিজাবেধ কোন্‌ সর্তে ও 
স্বার্থে একটি বণিকগোষ্ঠীকে ভারতবর্ষে অবাধ ও একচেটিয়া বাণিজ্য 
বিস্তারের সনদ দিয়েছিলেন, অথবা সপ্তদশ শতাব্দীতে একজন 
ইংরাজ চিকিৎসক মুঘল রাঁজছুহিতাকে রোগমুক্ত করার পুরস্কারন্বরূপ 
কি কৌশলে দিল্লীশ্বরের কাছ থেকে বাংলাদেশে স্বজাতির অনুকূলে 
ব্যবসাগত অধিকার আদায় করে নিয়েছিলেন; অথবা জনৈক 
ইংরাজ বণিক একটি ব্রাহ্মণ সতীকে প্রন্থলিত চিতা থেকে উদ্ধার 
করে একই সাথে ভার্ষ। ও ভাগ্যলাভ করেছিলেন, এবং ভাগীরথীতীরস্থ 
স্ৃতানুটি গ্রামে এই আজব সহর কলকাতার গোড়াপত্তন করেছিলেন, 
এই সব কাহিনীর রম্যরসাত্মরক আবেদন আপাততঃ মুলতবী রেখে 
আমর! উনবিংশ শতাব্দীর প্রবেশঘ্বারে ক্ষণেকের তরে দাড়িয়ে 
তদানীন্তন ইংলগ্ডের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করব। 

সেদিন রাষ্ট্রবিপ্রব ও শিল্পবিগ্রবের মিলিত ধাকায় ইউরোপের 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনে একটা ভিত-বদলের সম্ভাবনা 
দেখ। দিয়েছিল। সগ্ভ-আবিষ্কত উৎপাদন যন্ত্রের ক্রমিক উৎকর্ষ 
সমাজের মৌলিক পরিবর্তনকে দ্রুততর করেছিল। এর উপর ভারতবর্ষ 
থেকে লুষ্ঠিত ধনদৌলতের আমদানী এবং এদেশের পণ্যদ্রব্য বিদেশে 
রপ্তানী করে ইংলগ্ডে ধনতন্ত্রের বনিয়াদকে সুদৃঢ় করতে সহায়ত 
করেছিল। একদিকে এই নধলব্ধ এশ্বর্ষের চাকচিক্য যেমন সে-দিনের 
কবিকুলের কল্পনাকে বিচিত্র রূপ-রডে রঞ্জিত করেছিল- মেঘাচ্ছন্ন 
গগনপটে এন্দ্রজালিক আলিম্পনের মত ;_ তেমনি অপরদিকে এক 
সুগভীর মানবিক চেতনার আবেদন অনেক খ্যাত অখ্যাত কবির মনে 
বিপ্লবের অগ্নিশিখা। রক্ত-রঙ। দীপ্তিতে প্রত্বলিত হয়েছিল, এবং অন্ততঃ 
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একজন কবির মনোমুকুরে এই ছবি মর্মম্পর্শা রেখায় প্রতিফলিত 
হয়েছিল ঃ কাঁট্স্‌ লিখলেন__ 
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মিল্টন্-কল্িত পারস্ত-ভারতের এশ্বর্-নিকেতন থেকে ওপ- 
নিবেশিক ভারতের এই আসমান-জমিন প্রভেদ শতাবীব্যালী 
শোধণের নিভূল নিশান! । 


(২) 

রূপমুগ্ধ কবি কীটস্এর এই ন্বচ্ছ নির্মোহ দৃষ্টি সে যুগের 
ইংরাজি সাহিত্যের আনাচে-কানাচে অবিরল না হলেও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে দেখা যাঁয় বাস্তবের রুক্ষ রূপরেখা রোম্যার্টিক কল্পনার 
আবেশে সমাচ্ছন্ন। আদর্শের উদ্দীপনা যেমন একদিকে কবিকে 
আগামী কালের পুর্ণতর জীবন-সম্তাবনার আশায় উন্মুখ করে 
রাখে, তেমনি কল্পনার বাস্তববিমুখতা তার এষণাকে প্রায়ই হয় 
অভ্রভেদী আন্ফালনে না হয় আপাত-মনোরম আকাশ কুম্থুম-চয়নে 
নিযুক্ত করে। 

ইংরাজি রোম্যার্টিক কাব্যের অনুপ্রেরণা ডিরোজিও ও রিচার্ডসনের 
প্রভাবে হিন্দু কলেজের ছাত্রমহলে প্রবতিত হয়েছিল। 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের আত্মনিবিষ্ট মনোময়তা, কোলরিজের স্বপ্নবিভোর 
কল্পনাবিলাস, বায়রণের উদ্ধত স্পর্ধ। শেলীর গগনবিহারী মায়া 
5ঞ্চল এবণা, কীটসের আত্মবিমোহিত রূপতৃষ্ণ হিন্দু কলেজের 


৪ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


পড়ুয়াদের মনে সে দিন বিশেষ করে রিচার্ডলনের সম্পাদিত ইংরাজি 
কাব্যসংকলন* মারফত সঞ্চারিত হয়েছিল। এর পরিচয় কাশীপ্রসাদ 
ঘোষ থেকে তরু দত্ত পর্বস্ত ইংরাজি ভাষায় লিখিত বাঙালী কবিদের 
রচনায় পাওয়া যায়। মধুস্থদনের গোড়ার দিকের কবিতা যেমন 
বায়রণের ছাপ বহন করে, তেমনি তার মাদ্রাজ প্রবাসে রচিত 
কবিতা কীটসের কল্লাশ্রিত ইন্দ্রিয়বিলাসের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। ইংরাজি রোম্যান্টিক কাব্যের এই প্রভাব আমাদের 
চিরাচরিত কাব্যরীতিকে তার আধিদৈবিক ধামিকতা ও আদিরসাত্মক 
নাগরিকতার নাগপাশ থেকে মুক্ত করে ব্যক্তিমানসের আশা-নৈরাঁশ্যের 
স্গর্শে সমুজ্জঙ্গ করেছিল। এমন কি ঈশ্বর গুপ্ত প্রমুখ প্রাচীন রাঁতির 
অনুব্রতকদের রচনার অন্তরালে যে এহিক জীবনের প্রতি আকর্ষণ, 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যবোধ, দেশাত্ম মনোভাব, বাঁ স্বগ্রবিলাসের ইন্দ্রজাল 
মাঝে মাঝে উকি-ঝুঁকি দেয়, তা অনেক সময়ে এই বিদেশী 
প্রভাবকে ম্মরণ করিয়ে দেয়। এই প্রভাবের ফলে ক্রমশঃ আমাদের 
সাহিত্যিক রুচিবোধ রূপান্তরিত হয়েছিল। এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের এই অভিনব মানসিক অভিজ্ঞাকে প্রকাশ করবার 
উপযুক্ত ভাষার রাঁতি ও ভঙ্গী প্রবর্তনের চেষ্টা আমাদের সাহিত্যকে 
নৃতন মূল্যবোধ দিয়ে সঞ্জীবিত করেছিল। এই মহৎ সাধনায় 
মধুনূদনের কাব্যকে দ্িগ্দশিক! বললে অতুযুক্তি হয় না। আদর্শ 
ও অবস্থার টানে দ্বিধা-বিভক্ত কবি-মানস স্বভাবিক কারণেই 
রোম্যান্টিক। 
(৩) 

আর একদিকে আমাদের যুগচেতনার পরিবর্তনে সহায়ত! 
করেছিল উইলিয়াম ক্তোন্স্ঃ জেম্স্‌ প্রিন্দেপু প্রমুখ কয়েকজন 
পণ্ডিত, যাদের প্রাচ্যগ্রীতির আন্তরিকতা সে যুগে আমাদের সংস্কৃতি 


০০১ 
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সম্বন্ধে পশ্চিমদেশের ধারণার আমূল পরিবর্তন এনেছিল । ভারতবর্ষের 
প্রাচীন সাহিত্য-দর্শনকে কটাক্ষ করে মেকলের উদ্ধত সমালোচন। 
যেমন অরবাচীনদের মনে স্বদেশের কৃণ্টি ও সভ্যতার উৎকর্ষতা সম্বন্ধে 
সন্দিহান করেছিল, তেমনি এই সব মহাবিগ্যার্বদের আজীবন 
সাধনার প্রভাবে গোটের শকুন্তলা-প্রশস্তি কি শোপেনাহাওয়ারের 
আধদর্শনগ্রীতি বিশেষ করে নয়া-বাংলার যুগচেতনার ভারসাম্য 
রক্ষায় সহায়তা করেছিল্‌,যে জন্য মধুশ্দনের মত পাশ্চাত্য- 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিরাও সাজাত্য-গর্ব কখনও পরিত্যাগ করেন নি। 
অবশ্ঠয একট! সুচিন্তিত বাস্তবদর্শনের মভাবে এই মানসিক দোটান। 
আমাদের লক্ষ্যভরষ্ট করেছিল, যে-কারণে সাধনার সংসিদ্ধি বিলম্বিত 
হয়েছিল। 


(৬ ৯) 

কিন্ত আসলে সে যুগে আসর জমিয়ে রেখেছিল কলকাতায় 
খৃষীয় ধর্মষাজকদের দল। এদের মধ্যে ছু'একটি অধিকতর 
কর্মতৎপর সম্প্রদায় সহরে হিন্দুপল্লীর কেন্দ্রস্থলে নিজেদের আস্তানা 
প্রতিষ্ঠা করেছিল। হিন্দু যুবকদের ধর্মান্তরকরণে এদের উৎসাহ 
এবং ছাত্রস্থানীয়দের উপর এদের প্রভাব-বিস্তার মধ্যবিত্ত 
পরিবারের মধ্যে রীতিমত আতঙ্ক সঞ্চার করেছিল। এর 
পরিচয় ঈশ্বর গুপ্তের সমসাময়িক কবিতায়, কবিওয়ালাদের গানে 
ও সংবাদপত্রের প্রবন্ধে বিক্ষিপ্ত আছে। মিশনারীদের এই 
অবাঞ্থিত প্রভাব-প্রতিপত্তির বিরুদ্ধে রাধাকান্ত দেবের নেতৃত্বে 
ও ভবানী বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় একটি ধর্মসভা' প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল যা সে যুগে প্রগতিবাদীদের বিপক্ষে রক্ষণশীলদের 
সজ্ববদ্ধ হতে বিলক্ষণ সাহায্য করেছিল। ধর্মসভার কার্যকলাপ 
সম্কীর্ণ ক্ষেত্রে কিছুট। সাফল্য লাভ করেছিঙ্গ নিশ্চয় যেমন, 
এদের প্ররোচন! ও প্রচেষ্টার ফলে ডিরোজিও ১৮৩১ সালে 
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হিন্দু কলেজ থেকে বিতাড়িত হয়েছিলেন ; ১৮৩৭ সালে এদের 
প্রতিবন্ধকত।য় মিশনারীর৷ হিন্দু কলেজের সামনে গির্জী-প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা পরিত্যাগ করতে বাধা হয়েছিল; রসিক মল্লিক, 
দক্ষিণা মুখুজো প্রভৃতি ডিরোজিওর ছাত্রদের ধর্ম-ত্যাগ থেকে 
নিবৃত্ত করতে এঁদের কৌটিল্যনীতি বিশেষভাবে সহায়ক 
হয়েছিল। কিন্তু তবু যুগচেতনায় কেন্দ্রস্থিতিত্বের অভাবে 
বিরুদ্ধবাদীর সহিত এদের তুমুল বাগবিতগ্ডা বিশেষ কার্যকরী 
হয়েছিল বলে মনে হয় না। ঝড়ের মুখে বাঁধন ছিড়ে গেলে 
কৌশলী মাঝি-মাল্লারা নৌকাকে ভরাডুবি থেকে রক্ষা করবার 
যেমন চেষ্টা করে, এদের কেরামতি তার বেশী কৃতিত্ব দাবী করে 
না। মহেশ ঘোষ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মধুন্দন দত্ত প্রভৃতি 
কয়েকজন ব্যতীত সে যুগের হিন্দুরা ধর্মাস্তর গ্রহণে বিরত 
থাকলেও কলকাতার শিক্ষিত সমাজে খুষীয় সভ্যতার কীজমন্ত্ 
নিশ্চয় প্রবেশ করেছিল; যা ব্রাহ্মসমাজের পরিণতি ও হিন্দু 
সমাজের এক স্তরের আঁচারশ্বাবহারে পরিস্ফুট । অবশ্ট এ কথাও 
স্বীকার্য যে, এই প্রভাব সহরের শিক্ষিত শ্রেণীকে অতিক্রম করে নি 
কোনও দিন। 

তবে একটা কথা স্বীকার করতেই হবে যে, আমাদের 
দেশে বিভিন্ন মহলে শিক্ষী বিস্তারে এইসব খৃষ্টান ধর্মযাজকদের 
দান অপরিসীম। এদের প্রচেষ্টা খৃষ্টান ধর্ম-্রচারে যতটা 
বার্থ হয়েছিল, স্কুল-কলেজে পাশ্চাত্য শিক্ষ) প্রবর্তনে ততোধিক 
সাফল্যমণ্ডিত হয়েছিল! সদরে এর গুরুর স্থানঃ অন্দরমহলে 
গৌসাইনীর স্থান অধিকার করেছিলেন। নিজেদের ধর্মের উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে এরা এতটা আস্থাবান ছিলেন যে, এরা মনে করতেন 
এ দেশে পাশ্চাত্য যুক্তিবাদী শিক্ষা প্রবর্তিত হলে দেশবাসীরা 
স্বেচ্ছায় খুষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করবেন। অতএব ধর্মের সঙ্কীর্ণ পথ 
দিয়ে পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় বলিষ্ঠ যুক্তিবাদ ও খুষ্টীয় সভ্যতার 
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মানবিক চেতন। তারা আমাদের দ্বার প্রান্তে পৌছে দিয়েছিলেন । 
কেরী-মার্শম্যানের একাস্তিক নিষ্ঠ। ও মানবগ্রীতি ধর্মীয় গৌডামি 
অতিক্রম করে যেমন আমাদের চিত্তকে নব্য-জ্ঞানের বাছুস্পর্শে 
সঞ্তীবিত করেছে, তেমনি ডাফ-ডিয়্যালর্্রর আক্রমণোগ্িত 
তাকিকতা৷ আমাদের বুদ্ধিবৃন্তিকে জাগিয়ে রেখেছিল ঃ আমাদের 
ধর্মীয় সংস্কার ও সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে এরা যে প্রচণ্ড 
আঘাত হেনেছিলেন তাকে প্রতিহত করবার প্রয়োজনে আমাদের 
সর্বদা প্রস্তুত থাকতে বাধ্য করেছিলেন। খুষ্টানেরা আমাদের 
কুপমণ্ডকবৃত্তি পরিহার করে বৃহত্তর জগতের প্রবেশপথ উন্মুক্ত 
করেছিলেন। এই প্রকার যুক্তিতর্ক ব্যতীত কোনও সাহিত্যে 
গগ্রীতির সমৃদ্ধি অসম্তভব। সে-যুগের প্রথম পর্বে রামমোহনের, 
ও দ্বিতীয় পর্বে বিদ্যাসাগরের বিভিন্ন সমন্তা নিয়ে তরকযুদ্ধে 
অবতারণা আমাদের গগ্যরীতির অশেষ উন্নতি সাধন করেছে, 
এবং গগ্যভাষায় একটি সরল, খজু ও সাবলীল ভঙ্গী প্রবর্তন করেছে। 
তত্ববোধিনী পত্রিকা থেকে বঙ্গদর্শন পর্স্ত আমাদের সাময়িক 
পত্রিকায় এর সপক্ষে প্রচুর সাক্ষ্য-প্রমাণ বি্ধমান। এ ধরণের 
যোগাযোগ সংঘটিত না হলে আমাদের সংস্কৃতি অনেকাংশে পঙ্ছু 
ও খণ্ডিত হয়ে থাকত; বৃহত্তর পটভূমিকায় আমাদের সাহিত্য- 
বোধের বিস্তৃতি নিশ্চয় বিলম্বিত হত। 


(৫) 
খীষ্টান মিশনারী ব্যতীত আমাদের মে যুগে ইংরেজ বণিক 
ও রাজপুরুবদের সংস্পর্শে আসতে হয়েছিল। এই ছুই 
সন্প্রদায়কে স্বার্থের সমতা এককাট্। করেছিল, এবং শাসন- 
ব্যবস্থা শোষণবৃত্তির অনুকূলেই নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল। এদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ মেলামেশার ফলে আমাদের পূর্বপুরুষের ক্রমশঃ ভাল 
করেই বুঝতে পারলেন দেশশাসনে তাদের সহায়তা কত অপ্রয়োজন 
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এবং ব্যবসাক্ষেত্রে তাদের প্রতিদ্বন্বিতা কত অবাঞ্িত। ইংরাজ 
“নেটিবদের সহকর্মী ও অংশীদার হিসাবে চায়নি; চেয়েছি 
শুধু অনুগত মুহুরী-মুৎসুদ্দি হিসাবে। রাজান্ুগ্রহপুষ্ট জমিদারদের 

ংবদত। চিরবিখ্যাত ; তারা আগেভাগে আত্মঘমর্পণ করে বিদেশী 
শাসনের সমর্থক হয়েই রইলেন। তাই যতদিন সামন্ততান্ত্রিক 
কাঠামো মোটামুটি বজায় ছিল, ততদিন ইংরাজের প্রাধান্য 
নিরঙ্কুশ ছিল। কিন্তু স্বাধীন দেশী ব্যবসায়ীর আবির্ভাব গোলবোগ 
স্থত্টি করল। তার! চাইল ইংরাজের সহিত সমপর্ষায়ে প্রতিদ্বন্দ্িতা। 
কিন্তু সরকারী চক্রান্তের ফলে দেশী ব্যবসায়ীর জন্য ক্রমশঃ এই 
প্রত্িদ্বন্বিতার ক্ষেত্র সম্কুচিত হল, তারা আখেরে কোনঠাসা 
হয়ে রইল। দ্বারিক ঠাকুর সিক্ক বাকিং্যামকে এদেশে এনেছিলেন 
ইংরাজ-শাসনের বিরুদ্ধে একটা আন্দোলন গড়ে তোলবার 
প্রয়োজনে £ তার মূলে ছিল ইংরাজদের সদভিপ্রায় সম্মন্ধে 
মোহভঙ্গ । এই ভাবে বিরোধ ঘনীভূত হয়ে আমাদের 
রাষ্রচেতনাকে মুক্তিকামী করে তুলল। এই ক্রমবর্ধমান বিরোধের 
ফলে শীঘ্রই ছুই পক্ষের মধ্যে একট। ব্যবধান গড়ে উঠল। 
আফিসে ও হাট-বাজারে হয়ত স্বার্থের খাতিরে মেলামেশা! চলত ; 
উদ্ভান-সম্মিলনের কিংবা! বাগানবাড়ীর আমোদ-প্রমোদেও একট। কৃত্রিম 
আন্তরিকতা হয়ত দেখ। যেত কিন্তু আপলে উভয়ের মধ্যে 
বিদ্বেষ ও বিরূপতা একাস্তই অকৃত্রিম ছিল। ওপনিবেশিক 
রাষ্রনীতির প্রথম পর্বে ইংরাজ বণিক অর্থলোভী দেশী বণিক- 
গোষ্ঠীর সহযোগিতায় শোধণকার্ধ নির্বাহ করবার দিকেই ঝোঁক 
দিয়েছিল; কিন্তু বণিকের শাসন যতই এদেশের গল! টিপে 
ধরল, ততই সম্পর্কের নীতিগত পরিবত'ন দিনে-দিনে অনিবার্ধ 
হয়ে উঠল। এই পরিবত্নে মেকলের দান বিশেষ করে বিশ্লেষণীয়। 
মেকলে ছিলেন ইংলগ্ডের নৃতন ধনতন্ত্রের প্রতিনিধি। তিনি তিন 
দিক দিয়ে ইংরেজ শাসনকে এদেশে কায়েম করেছিলেন। প্রথমতঃ 
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তিনি ফৌজদারী আইনকে বিধিবদ্ধ করে ইংরাজ শাসনের বনিয়াদ 
পাঁকাপোত্ত করলেন। একশ" বছর ধরে এর দাপট আমর! অস্থি- 
মজ্জীয় অনুভব করেছি। দ্বিতীয়তঃ, তিনি অনবদ্য সাহিত্যিক ভাষায় 
ইংরাজের সর্বাঙ্গীণ শ্রেষ্ঠতা আর ভারতবাসীর সর্ধাঙ্গীণ অধোগতি 
উচ্চকে জাহির করে আমাদের উদীয়মান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
আত্মমনোবল ভেঙ্গে দিলেন; আমরা সম্পূর্ণরূপে পাশ্চাত্য 
কৃষ্টির তল্লিবাহকে পরিণত হলাম। তৃতীয়ত» তিনি শিক্ষানীতির 
প্রবর্তনে প্রকৃত শিক্ষা অপেক্ষা সরকারী প্রয়োজনকে প্রাধান্য 
দানের ব্যবস্থা করে দিলেন। ফলে আমাঁদের মৌলিক চিত্ববৃত্তি বিকল 
হয়ে রইল। ডিরোজিওর প্রভাব ও প্রমাণ ব্যর্থ হয়ে রইল। 


(৬) 

শেষোক্ত ছুইটি নীতির ফলে আমাদেব শিক্ষা প্রতিষ্ঠাঞচলির 
আমল উদ্দেশ্য হল হুকুমবরদার রাজকর্মচারী ও দ্বাস-অনোবৃ্তি 
সম্পন্ন একটি ভদ্রলোক" শ্রেণী স্থ্টি করা__ঘাঁর। একদিকে ইংরাজের 
প্রতি ভক্তিগদগদ ভাব পোষণ করবে; অপরদিকে আপামর 
জনসাধারণের প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্য প্রকাশে অভ্যস্ত হবে। ইংরাজি 
ভাব! ব্যবহারে নৈপুণ্য তাদের মধ্যে এক মারাত্মক আত্মসস্তপ্রির 
কারণ হয়ে দাড়াল। ইংরাজি শিক্ষা আমাদের অশেষ উপকার 
করেছে নিশ্চয় ঃ ইংরাজি সাহিত্যের ভাবধারা, ইংরাজি রাষ্ট্রচিস্তার 
মুক্তিকামী আদর্শ আমাদের অন্তরে নবজীবনে প্রাণম্পন্দন সঞ্চার 
করেছে নিশ্চয়। কিন্তু জাতীয় সংস্কৃতি থেকে এই সহস। কক্ষচ্যুতির 
কলে আমাদের মানসিক ভারসাম্য বিনষ্ট হল, এবং আমাদের 
আচার-আচরণে তা উৎকটভাবে ফুটে উঠল। পাশ্চাত্য ভাবধারাকে 
বেমালুম আত্মসাৎ না করে তাকে অনুকরণ করবার প্রবৃত্তি আমাদের 
ধীশক্তিকে আচ্ছন্ন করে আমাদের জীবনে অশেষ হুর্গতি টেনে 
নিয় এল। 
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সেদিন দেশের অনেক মনীষী ও মনম্বী এই অস্তঃসারশূন্ত 
অন্ুকরণের নিকট আত্মসমর্পণ করেছিল। তাদের বোল-চাল ও 
হাবভাব যে কতদূর হাস্তাস্পদ ছিল তা 'নবাবাবুবিলাস”-এর চরিত্রায়ণে 
আজও উপভোগ্য । মধুস্দন নিজের জীবনে এর মর্মাস্তিকত। উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলেন বলেই তিনি তার পরবর্তা কালের ব্যঙ্গনাট্যে 
একে শ্রেষ-জর্জরিত করতে কুষ্ঠিত হন নি। ভবানী বাঁড়ুষ্যের 
'নববাঝু থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের 'বাঝু পর্ধস্ত এই শ্রেণীর ধারাবাহিক 
গরিচয় আমাদের সাহিত্যে পাওয়া যায়। 


(৭ ) 

অবশ্ঠ সবপ্রকার প্রচ্ছন্ন ও প্রকট প্রভাবকে অতিক্রম করে- 
ছিলেন সে-যুগের দুজন মনীধী, বিদেশী হলেও তরুণ ছাত্রদের 
উপর ধাদের আধিপত্য অবিসংবাদিত ছিল। আজ দীর্ঘ শত বৎসর 
অতিক্রান্ত হয়েছে; কিন্ত ডিরোজিও ও ডেভিড হেয়ারের নাম 
বাংল! দেশের হৃদয়পটে আজও অক্রান হয়ে আছে। ডিরোজিও 
ছিলেন যাকে বলে দেবতার বরপুত্র"_এক ক্ষণজন্ম! পুরুষ। যৌবনের 
প্রারন্তে তার অকাল মৃত্যু তার শিষ্তদের মনে যে গভীর বেদনা 
সঞ্চার করেছিল, তার সঙ্গে একমাত্র তুলনীয় দশ বৎসর পরে 
হেয়ার সাহেবের মৃত্যুতে কলকাতার আবাল-বৃদ্ব-বনিতার স্বতঃস্ফৃর্ত 
শোকোচ্ছাস। বিদেশী হয়েও এরা ছিলেন আমাদের বন্ধু, আত্মীয় 
ও অন্তরঙ্গ । এরা নাস্তিক ছিলেন, কিন্তু এদের অবিশ্বাস 
নেতিবাচক ছিল না। এর! সব কিছুকে যুক্তি ও মানবতার দিক 
দিয়ে বিচার করতেন। এই জন্য এদের নাস্তিকত৷ নয়া-বাংলার 
স্বাধীন মননশীলতার পরিপোষক ছিল, এবং আমাদের সামাজিক 
জীবনে সাংস্কারিক অন্ুুশাসনের বন্ধনকে শিথিল করে দিয়েছিল । 
ডিরোজিওর নাস্তিকতা যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল; তাই 
আচারপন্থীরা তাকে পরম শক্র বলে মনে করত। কিন্তু হেয়ারের 
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নাস্তিকতা তাঁকে যথার্থই ধর্মনিরপেক্ষ করেছিল; ধর্ম সম্বন্ধে 
এই আন্তরিক অনাসক্তি তাকে সকল সম্প্রদায়ের বিশ্বামভাজন 
করেছিল । 

ডিরোজিও বাংলার উত্তর-সাধকদের মনে বৈপ্লবিক পরিবর্তনের 
সুচনা! করেছিলেন, যার বন্ুবিস্তারিত প্রন্তাব তাদের দেশহিতৈষণা, 
মানবিক চেতনা, সাহিত্যিক রুচিবোধ, মাজিত অনুভূতি প্রভৃতি 
চিত্তবৃত্তিকে জীবন্ত করে তুলেছিল। তারা নিজেদের ডিরোজিও-র 
শিষ্য বলে পরিচয় দিতে গৌরব বোধ করতেন, এবং তার চেয়েও 
বড় কথ। এই যে, প্রতিপক্ষেরাও স্বীকার করতেন যে, ডিরোজিও-র 
শিষ্যেরা কর্মে ও চিস্তায় কদাচ মিথ্যা আচরণ করেন না। তার 
প্রভাবে সে-যুগের ধুরন্ধরেরা হিন্দ্রু আচার-অনুষ্ঠানকে ধিক্কার 
দিয়েছেন, বিদেশী শাসনকে মুক্তির পথে পরিচালিত করবার 
চেষ্টা করেছিলেন * ধর্মজীবনে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মধ্যে দোলায়মান 
চিত্তের ভারসাম্য রক্ষা করতে সহায়তা করেছিলেন ; মাতৃভাষার 
মাধ্যমে পাশ্চাত্য কাব্য-বিজ্ঞান পরিবেশন করবার উদ্যোগ 
করেছিলেন ঃ এক কথায় সে প্রভাব তাদের মননশীলতাকে 
সর্বতোভাবে অভিযানোন্মুখ করে তুলেছিল ।' 

ডেভিড হেয়ারের প্রভাব ডিরোজিও অপেক্ষা দীর্ঘকাল 
সক্রিয় ছিল। অতটা গভীর না হলেও তার ক্ষেত্র ও প্রসার 
আরও ব্যাপক ছিল, কারণ তিনি একাধারে ছাত্রদের উপদেষ্টা ও 
পথপ্রদর্শক, ও নেতৃস্থানীয়দের বন্ধু ও পরামর্শদাতা ছিলেন। 
শিক্ষাবিস্তারে তার কৃতিত্ব অবিস্মরণীয় । সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নীতি- 
নিদ্ধীরণে তার ভূমিকার তুলন! হয় না। তার অসংখ্য গুণমুগ্ধদের 
সর্ব কর্মে তিনি অনুপ্রাণথক ছিলেন। তাদের কর্মে এঁকাস্তিকতা, 
আচার-ব্যবহারে শালীনতাবোধ, বিস্তার প্রতি শ্রদ্ধা, দশের 
কাজে সহযোগিতা, দেশের কল্যাণে আত্মনিয়োগ--এই সব সদ্‌- 
গুণের তিনি উৎস ও পরিচালক ছিলেন। তার ছাত্রহিতৈষণ! 
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সে যুগের প্রবাদবাক্যের মত ছিল। অথচ অনাচার শাসনে ও 
নিয়মতন্ত্র সংরক্ষণে তিনি ছিলেন বজ্রহস্ত। 


(৮) 

ডিরোজিও ও ডেভিড হেয়ারের প্রভাবে ও অনুপ্রেরণায় সে 
যুগের মনীষীদের ধারণ! ও কর্মশক্তি নানা দিকে উদ্রিক্ত হয়েছিল। 
সম্মিলিতভাবে এঁর! জ্ঞানোপাজিক। সভা প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন! 
করেছেন ॥ সর্ববিদ্ভাপংগ্রহের বিপুল আয়োজনে আত্মনিয়োগ 
করেছেন; জাতীয় পুস্তকাগার প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হয়ে তার 
সুচনা করেছেন, উচ্চশ্রেণীর সাময়িক পত্রিকা সম্পাদন ও প্রচার 
করেছেন; ভাষা সংস্কারের কথ! চিন্তা করেছেনঃ এমন কি 
প্রাচীন ধর্মের নবকলেবর কল্পনা করতেও পশ্চাৎপদ হন নি। 
এদের নানাবিধ কর্ম-প্রচেষ্টার বহু-মুখিতা আমাদের ফরাসী 
“এন্সাইক্লোপিডিষ্ট-দের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এজাতীয় অদম্য 
জ্ঞানস্পহাই নব-জাগৃতির মূল প্রেরণ! । 

আবার এককভাবে এর! প্রত্যেকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে নিজেদের 
শক্তিমত্তার পরিচয় রেখে গেছেন। এদের পুরোধা রামগোপাল 
ঘোষ ইংরাজ শাসকদের স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে 
আমাদের রাজনৈতিক জীবনের স্চনা করেনঃ ফৌজদারী 
বালাখানা থেকে তার বজ্ঞগন্ভীর ভাষণ মুন্মুঃ তোপধ্বনির মত 
দিকে দিকে মন্দ্রিত হত। অপর পক্ষে হিন্দু সমাজের কুসংস্কারাচ্ছন্ 
সঙ্কীর্ণতাকে দৃণ্তভঙ্গীতে আক্রমণ করেছিলেন রসিক মল্লিক, যিনি 
আদালতের সামনে গঙ্গাজলের পবিত্রতা অস্বীকার করে সকলের 
মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন। দক্ষিণা মুখুজ্যের ছুঃসাহসিকত। 
তার দানশীলতার মতই রোমাঞ্চকর; তিনি বর্ধমানের 
বিধব! রাণী বসম্তকুমারীর আমমোক্তারী করতে গিয়ে এুড়গুড়ে' 
পণ্ডিতের সহায়তায় তাকে বিবাহ করেছিলেন ইংরাজের 
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আইনান্ুসারে । স্বনামধন্ত রাধানাথ সিকদার শুধু মগ্ধমাংসের 
মাহাত্য কীর্তন করে ক্ষান্ত হননিয সম্ভবতঃ তিনিই সর্ধপ্রথম 
বন্ধুবর প্যারিটাদ মিত্রকে বাংলাভাষাকে সংস্কৃতের পুচ্ছানুবতিতা৷ 
থেকে উদ্ধার করে তাকে সর্বজনবোধ্য করবার মহতকার্ষে নিযুক্ত 
করেছিলেন । কৃষ্ণমোৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় খুষ্টূধর্ম অবলম্বন করলেন ; 
রামতন্বু লাহিড়ী উপবীত পরিত্যাগ করলেন; তারার্টাদ 
চক্রবর্তা রামমোহনের এতিহ্া ও আদর্শ পরবতী দশকে 
পৌঁছে দিলেন? এঁদের প্রত্যেকে ছিলেন আত্মবিশ্বাসে নির্ভীক 
ও বেপরোয়া । এরাই ডিওজিওরো। অনুগত মন্ত্রশিষ্য, ডেভিড 
হেয়ারের একান্ত অনুবর্তক। হয় ত এদের কথা ও কাজের 
মধ্যে অসঙ্গতির অভাব ছিল নাঃ হয়ত অনেক সময়ে 
এদের কাধকলাপকে “হ্বারস্তে লঘুক্রিয়া” বলে অভিহিত করতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু এ অসঙ্গতি ও ব্যর্থতা সে যুগে বোধ হয় নিতান্তই 
অনিবার্ধ ছিল। বাস্তবের সহিত কল্পনার ব্যবধান রোম্যান্টিকতার 
মৌলিক ধর্ম। এই জন্য এই সব যুগন্ধর পুরুষের। পথপ্রদর্শকের 
কাজ করলেণ্, নিভূলি লক্ষ্য নিদ্ধীরণে অপারক হয়েছিলেন। 


(॥ *% ) 

সে দিন এই ধরণের নানা শক্তি ও ব্যক্তির সমাবেশ 
কলকাতার নাগরিক জীবনে এক অভূতপূর্ব চাঞ্চল্য ও উত্তেজন! 
স্যষ্টি করেছিল। বিরুদ্ধ মতামতের পারস্পরিক আঘাত- 
প্রত্যাঘাতের ঠোকাঠুকি থেকে নির্গত অগ্রিক্ষুলিঙ্গ গ্ৃহীকে শঙ্কিত, 
পথচারীকে বিপর্যস্ত করেছিল। ঘরে ঘরে তর্কা-তফি, সভাসমিতিতে 
বাদ-প্রতিবাদ + রাস্তা-ঘাটে প্রচার ও অপপ্রচারের ছন্বকোলাহল | 
নব-প্রতিচিত সংবাদপত্রগুলি অভিযোগ ও গালি-গালাজের চমক 
লাগানে। ভাষার চমৎকারিত্বে সহস জনপ্রিয় হয়ে উঠল। ধর্মে-কর্মে; 
বিলাসে-ব্যসনে, শিক্ষায়-সংস্কৃতিতে সবত্র আবহাওয়া অস্থির ও 
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প্রমত্ত। আশার চেয়ে আশঙ্কা, পাওয়ার চেয়ে চাওয়ার নেশায় 
পরিবেশ চঞ্চল। 

কিন্তু এই ত জীবনের লক্ষণ। এ যেন হঠাৎ মরা গাঙে 
বান ডেকে গেল। কানে কানে কে যেন বলে গেল এই 
প্লাবনের শোতে তরী ভাসিয়ে দিলে চাই কি অলক্ষ্যের পথে 
লক্ষ্যের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। এ যেন বদ্ধজলার কুপমণ্ড্ক 
সহসা আ্োতচঞ্চল মানস-সরোবরের সন্ধান পেয়ে অধীর আগ্রহে 
উচ্চকিত হয়ে উঠল! অজানার আহ্বানে ভয়ু আছে বটে, কিন্ত 
সম্ভাবনাও ত আছে। তাই এ ধরণের অস্পষ্ট কলগুঞজন একদিন 
উৎকর্ণ পল্লীবাসীদের কানে মহাসিন্ধুর গর্জনসন্কেত বলে মনে 
হয়েছিল। তাই শুনে স্থুরু হল গ্রামবাসীদের নগরাভিযানের পাল! । 
কখনও একাকী, কখনও কাতারে কাতারে »ঃ কেহ কেহ পদত্রজে, 
কেহ বা নৌকা বেয়ে ভাগ্য পরীক্ষার্থে এই আজব সহরে পদার্পণ 
করলেন। মানব-সভ্যতার অগ্রগামিতার সন্ধিস্থলে এ জাতীয় 
নগরাভিযান বার বার দেখা গেছে_এ তারই একটি বৈকল্পিক 
প্রকাশ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে ক্ষীণ কুষ্িত, উনবিংশ 
শতাব্দীর সাথে সাথে সেই ধারাক্রোত ক্রমশঃ শক্তিসংগ্রহ করে 
প্রবল প্রবাহে পরিণত হল। সেই প্রবাহের জ্োতে কলকাতায় 
এলেন বাংল! রেনেসাসের দিকপাল নেতৃবৃন্দ £ মেদিনীপুরের 
বীরসিংহ থেকে এলেন বীরশ্রেষ্ঠ দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, মানবতা! ও 
মনীষার যুগ্মসম্মিলনে ধার প্রতিভা মুমু্ু সমাজে বৈদ্যুতিক শক্তি 
সঞ্চার করেছিল; বর্ধমানের অখ্যাতনাম! চুপী গ্রাম থেকে এলেন 
বি্ভাসাগরের সহকর্মী আমাদের গগ্ঠরীতির প্রবর্তক অমরকীনতি 
অক্ষয়কুমার; ভূদেব ও মধুন্ুদনের সতীর্থ অনম্ভমন! মনস্বী রাজনারায়ণ 
'বন্ু এলেন জয়নগরের অন্তর্গত বোড়াল গ্রাম থেকে ; জ্ঞানগরিমায় 
গরিষ্ঠ রাজেন্দ্রনাথ মিত্র এলেন সুরা থেকে ; কৃষ্ণনগর থেকে এলেন 
রামতন্্ লাহিড়ী; চৌবেড়িয়া থেকে এলেন নটের গুরু নাট্যকার 


বুগ-পরিচয় ১৫ 


দীনবন্ধু মিত্র) এবং আরও অনেক প্রতিভাবান যুগন্ধর গুরুষের সঙ্গে 
এলেন “যশোরে সাগরদাড়ি কপোতাক্ষ তীরে জন্মভূমি” ধীর, সেই 
পদত্তকুলোদ্ভব কৰি শ্রীমধুন্দন”_নবযুগের দ্বারপ্রান্তে আলোক- 
বতিকায় দীপশিখায় ধার জীবন দেদীপ্যমান। 


দ্বিতীয় পার্রিচ্ছেদ 
সাগরর্জাড়ি 
(১) 
কলকাতা থেকে প্রায় এক-শ' মাইল পূর্বদিকে কপোতাক্ষ 
নদীর পূর্বতটে যশোরের একটি সামান্ত পল্লীগ্রাম মধুন্ুদনের 
জন্মস্থান। গ্রামটির নাম সাগরপীড়ি ; তিনদিক বেষ্টন করে কপোতাক্ষ 
প্রবাহিত ; ইতিহাসে অখ্যাত হলেও এতিহো নেহাৎ অর্বাচীন নয়। 
প্রাচীন বংশপরিচয় থেকে জান। যায় যে, চৈতন্তাদেবের সন্যাসমন্ত্রদাতা 
কেশব ভারতীর বংশধর স্বনামধন্য অবিলন্ব সরস্বতী একদ। এই গ্রামে 
বসবাস করেছিলেন । 
চৈতন্তদেবের সন্যাসমন্ত্রাতা 
কেশবভারতী ছিপ ঠিক যেন ধাতা। 
সাগরদাড়ি বাসা! বটে শ্রোত্রিয় প্রধান 
ব্রাহ্মণ কুলেতে জন্ম সিমলাই গাঞ হন। 
সে কেশব ভারতী সন্তান সুন্দর 
সিদ্ধপুরুষ অবধিলম্ব সরস্বতী বর। 
অবিলম্বম এক সময়ে প্রতাপাদিত্যের দ্বারপপণ্তিত ছিলেন, এবং 
যশোরেশ্বরী মন্দিরে চণ্ডীপাঠের জন্ত নিযুক্ত ছিলেন। তিনি 
ছিলেন স্বভাবকবি; মুখে মুখে অতি দ্রুত কবিতা রচন। 
করতে পারতেন বলে লোকে তাকে 'অবিলম্ব নাম দিয়েছিল, 
এবং তদবধি এই নামেই তিনি পরিচিত। বনু সংস্কৃত শ্লোক এর 
রচিত বলে লোকমুখে প্রচলিত॥ তাদের মধ্যে অনেকগুলি 
প্রতাপাদিত্যের প্রশস্তিবচন হিসাবে রচিত হয়েছিল। যশোর- 
খুলনার প্রখ্যাত এঁতিহাসিক সতীশচন্দ্র মিত্র ঠিকই বলেছেন, 
“আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য অবিলম্ম সরস্বতীর মত কবির মুখে 


সাঁগরধাড়ি ১৭ 


অজত্র উদ্‌গীরিত কবিতারাজী একেবারে বিলুপ্ত ও বিস্মৃত 
হইয়। গিয়াছে। প্রতাপাদিত্যের পতনের পর অবিলম্ব রাজধানী 
ঈশ্বরপুরী পরিত্যাগ করে সাগরঘদাড়িতে আসেন এবং ভজন- 
সাধনে আত্মনিয়োগ করেন। কপোতাক্ষ নদীর সন্নিকটে. একটি 
বটবৃক্ষের তলে তিনি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠঠ করেছিলেন। সেদিন 
পর্যস্ত তার বাসস্থান, সাধন-কালীতল! এবং বুড়া শিবের ঘাট 
বর্তমান ছিল। হয়ত এই প্রাচীন বিগ্রহকে স্মরণ করে বহুকাল পরে 
গ্রামের স্বনামধন্ত কবি লিখেছিলেন,__ 
আচার্য রূপে এই তরুপতি 
উচ্চারিছে বীজমন্ত্র ; নীরবে আবার 
তাঁরা দলে তারানাথ করেন প্রণতি 
( বোঁধ হয় ) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে | 
কে জানে, হয়ত বিগতদিনের এই স্মরণীয় সি্ধপুরুষের উদ্দেশে কবি 
আক্ষেপ করেছিলেন-_ 
এ দ্রেউল-বর্গ গাঁথি উৎসগিল যবে 
সে জন, ভাবিল কি সে-_মাতি অহঙ্কারে-_ 
থাঁকিবে কি এ কীত্তি তার চিরদিন তরে? 
আজ অবিলম্বের কীতি-খ্যাতি বিস্যৃতপ্রায় ; তার আসল নাম পর্যস্ত 
কেহ জানে না। তার প্রতিষ্ঠিত দেব-দেউলের যথার্থ নির্দেশ অনির্দিষ্ট 
কিহ্বদস্তীর উপর নির্ভর করে। কিন্তু একথ। ভুলবার নয় যে, তারই 
বাসভূমির সন্নিকটে পরবর্তাঁ কালের গ্রামের শ্রেষ্ঠ সম্তানের কীতিস্তস্ত 
সগৌরবে এখনও বিরাজমান । তাই মধুস্দনের কীত্তি-কীর্তনের 
উপক্রমে এই ব্বনামধন্ত পূর্বন্থরির কথা সহজেই মনে পড়ে। 


(২) 
অবশ্য সাগরাীড়ি মধুসুদনের পূর্বপুরুষদের আদি নিবাস নয়। 
তাদের আদি নিবাস ছিল যশোরের অন্তভূক্ত “বটগ্রামে'। বটউগ্রামী 
দত্তের কাশ্যপ-গোত্রীয়। মধুন্দন চিরদিন বংশ-গৌরব সম্বন্ধে 


১৮ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


অতিমাত্রায় সচেতন ছিলেন, এবং "দত্ত কারও ভৃত্য নয়” এই 
প্রবাদবাক্য কখনও গর্বের সহিত, কখনও পরিহাসছলে উচ্চারণ 
করতে ভালবাসতেন। একদা! এই বংশের একটি শাখা খুলন৷ 
জেলায় এসে তালাগ্রামে বসতি স্থাপন করেন। পুনরায় অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কোনও এক সময়ে এরই একটি প্রশাখা তাঙগা পরিত্যাগ 
করে সাগররাডিতে তাদের মাতৃলালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন। দায়ভাগ- 
ব্যবস্থার অন্তর্গত বাংলাদেশের অনেক খণ্ডিত সম্পত্তির ক্ষুদ্র 
অংশীদার বংশ-পরম্পরায় বিষয়-আশয়ের পৌনঃপুনিক ভাগবাটোয়ারার 
ফলে সাতপুরুষের ভিটার মায়া কাটিয়ে স্থানান্তর-গমনে বাধ্য হতেন। 
সম্ভবতঃ এই ধরণের কোনও একটি কারণের বশবরতা হয়ে 
মধু্থদনের প্রপিতামহ রামকিশোর দত্ত সাগরপ্টাড়িতে এসেছিলেন । 
যদিও তিনি মাতামহের সম্পত্তি পেয়েছিলেন বলে কোনও উল্লেখ 
নেই, তবুও নিশ্চয় তার সহায়তায় রামকিশোর অনতিবিলন্গে 
গ্রামে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন 

রামকিশোরের জোষ্পুত্র রামনিধির চার পুত্র। সকলেই জীবনে 
কৃতী হয়েছিলেন। তদাশীস্তন কালের সরকারী ভাষা ফারসীতে 
তাঁরা সকলেই কুতবিদ্ভ ছিলেন। প্রথম তিন-জনের মধ্যে একজন 
যশোরের আদালতে সেরেস্তাদার ছিলেন; দ্বিতীয়টি মুন্সেফ, ও 
তৃতীয়টি উকিল ছিলেন! ইংরাজ শাসকের নিকট এঁদের যথেষ্ট 
খ্যাতি ও সম্প্রীতি ছিল। এদের আমলেই দত্তের সাগরটটাড়ির 
বদ্িষুড জমিদার বলে স্থুনাম অর্জন করেছিলেন। আচার- 
ব্যবহারে এর প্রাচীন সংস্কৃতি ও ভাব-ধারাকে অক্ষুণ্ণ রেখেছিলেন। 
এঁদের গৃহে সারা বৎসর যাকে বলে “বার মাসে তের পার্বণ, 
লেগেই থাকত। মধুসূদনের বাল্যজীবন এই সব পুজা ও মাঙ্গ- 
লিক ব্রত-অনুষ্ঠানের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছিল, এবং এর গঁপচান্িক 
সৌন্দর্য তার মর্মসচেতন মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল।: 
তার মনে এই স্মৃতিরেখা কখনও ম্লান হয়নি। 


সাগরপাড়ি ১৯ 


(৩) 

রামনিধির কনিষ্ঠ পুত্র রাজনারায়ণ মধুসূদনের পিতা। তিনি 
প্রাথমিক শিক্ষ। লাভ করেছিলেন গ্রামের পাঠশাল। ও মক্তবে; 
ফারমী ভাষায় তর অসামান্ত অধিকারের জন্য তিনি কাজে “মুন্সী, 
রাজনারায়ণ নামে সাধারণের নিকট পরিচিত হয়েছিলেন। ১৮১৭ 
সালে যখন কলকাতায় হিন্দু কলেজ প্রতিচিভ হয়, তখন তিনি 
সহরে এসে এই কলেজে ভতি হয়েছিলেন। অতএব কলেজের প্রথম 
যুগে? ছাত্রদের মধ্যে তিনি অন্ততম। অবশ্য তখনও হিন্দু কলেজে 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতির বৈপ্লবিক প্রভাব অনুভূত হয় ন। এখানে 
তিনি ইংরাজি ভাষায় এতাদৃশ ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন, যে 
পরবর্তী কালে 'গীনাল কোড' প্রণয়নের সময়ে লর্ড মেকলে তার 
সঙ্গে আলোচনা বরে জ্ীত হয়েছিলেন এবং তার ইংরাজির প্রশংস। 
করেছিলেন। একটু চিন্ত! করলেই মনে হবে রিচার্ডসনের পঠনভঙ্গীর 
নুখ্যা(ত অপেক্ষা মেকলের এ সুখ্য।তির মূল্য অনেক বেশী। 

রাজনারায়ণ শিক্ষা সমাপনান্তে কলকাতার সদর আদালতে আইন- 
ব্বস। সুরু করেন। ব্রিটিশ আইনের মহিমায় প্রত্যেক জমিদার 
অল্পবিস্তর মামলাবাজ হতে বাধ্য হত। এই জন্য দেখ! যায় প্রত্যেক 
জমিদার-পরিবারের অন্ততঃ একজন ওকাঁলতি ব্যবসা অবলম্বন করার 
একট। রেওয়াজ ছিল। যশোরের আদালতের সহিত রাজনারায়ণের 
ছুইজন ভ্রাতা সংশ্লিষ্ট ছিলেন। অতএব কলকাতার আগীল কোরে 
নিজেদের মামলার তদারকীর স্ৃবিধার জন্তই কনিষ্ঠ সদর আদালতে 
যোগ দ্রিলেন। সে সময়ে ফ্রেডরিক হযালিডে আদালতের রেজিষ্রার। 
পরবর্তী কালে মধুন্দনের ছুদ্দিনে ইনি কবিকে সাহায্য করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। ওকালতিতে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে রাজনারায়ণের . 
বিশেষ সময় লাগেনি। 

ব্যবসার প্রয়োজনে রাজনারায়ণ খিদীরপুরে বাসা ভাড়া 
করেছিলেন ; জলপথে যাভায়াতের দিনে সম্ভবতঃ এখানে দেশোয়ারী 
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লোকের অভাব ছিল না। সেকালে খিদীরপুরের মর্যাদ1৷ খাস 
কলকাতা থেকে কিছু কম ছিল না। এখানে এক সময়ে সুণ্রীম 
কোর্টের প্রধান বিচারক ও প্রীচা বিদ্যাবিশারদ স্যার উলিয়াম জোন্স্‌ 
বসবাস করতেন এবং তাকে কেন্দ্র করে দেশী-বিদেশী অনেক গণ্যমান্য 
লোকের বাতায়াত ছিল। খিদীরপুরে রাজনারায়ণের আগমন অব্থ 
অনেক পরের ঘটন।। তিনি ধাদের কাছে বিশেষ সাহায্য পেয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন আমাদের জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি 
উমেশ বীড়ুষ্যের পিত৷ গিরীশচন্দ্র ; কবি রঙ্গলালের মাতুল রামকমল 
মুখুজ্যে ; ও ভূকৈলাসের বিখ্যাত জমিদারেরা। কলকাতার সহরতলী 
হলেও খিদীরপুরের সামাজিক জীবনে চাঞ্চল্যের অভাব ছিল ন!। 
এর একট বিশেষ কারণ এই সময়ে এই অঞ্চলে নিয়শ্রেণীতুক্ত 
মানুষের মধ্যে খৃষ্টান মিশনারীদের কর্ম তৎপরতা । ভারা অবৈতনিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করে এবং অন্ত নানা ভাবে নিগীড়িতদের সহায়তা 
করে তাদের ধর্মান্তর গ্রহণে প্ররোচিত করতেন। এদের ক্রমবর্ধমান 
প্রভাব বিস্তারের বিরুদ্ধে ভূকৈলাসের জমিদারের সমাজ্তপাতিত্বে 
হিন্দুধ্মকে সুরক্ষিত করবার অবিরাম চেষ্টা চদত। অর্থাৎ 
সমসাময়িক কলকাতার সামাজিক দ্বন্দের তরজভঙ্গ খিদীরপুরকেও 
চঞ্চল করেছিল। ঘোষালদের বৈঠকখানায় এইসব দৈনিক 
আলোচনায় রাজনারায়ণ নিশ্চয় যোগ দিতেন । 

রাজনারায়ণ দণ্ডের জীবনী সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যৎসামান্ত । 
তবে প্রতিভাময় পুত্রের প্রতি তার আচরণ অনুধাবন করলে তার 
সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণ করা যায়। তিনি আচারে- 
বিচারে প্রাচীনপন্থী হলেও, আচরণে নিশ্চয় প্রগতিশীল ছিলেন। 
প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে তার সংযুক্তি শেষাবধি অবিচ্ছিন্ন ছিল। 
অন্ত পাঁচজন বিত্তশালী জমিদারের মতন এহিক জীবনে বড়ুরিপু 
হারে অসমর্থ হলেও, পারলৌকিক মোক্ষলাভের আশায় মহামায়া 
পূজায় পশু-সংহার করে প্রতিকী সাস্বনালাভের চেষ্টা তার কারও 
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অপেক্ষা কম ছিল ন1। রাজনারায়ণের সংকাজে দানধ্যান সম্পর্কে 
কোনও নজির বা জনশ্রুতি নেই। কিন্তু নিজে ভোগ-বিলাসে তিনি 
মুক্ত হস্ত না হলে পুত্রের বিলাসব্যসনে অতট। অকৃপণ নিশ্চয় 
হতেন না। ওদিকে কলকাতার প্রগতিবাদী নেতাদের সঙ্গেও তার 
সৌহার্দোর অভাব ছিল না। হিন্দু কলেজে শিক্ষার ফলে পাশ্চাত্য 
জীবনাদর্শের প্রতি কিছুটা আকর্ষণ তিনি নিশ্চয় অনুভব 
করেছিলেন। জীবনচর্যায় এই অসমন্বিত দ্িমুখিতা তাকে কখনও 
আত্মসংস্থ হতে দেয় নি। এর ফলে প্রতিকূল অবস্থাকে 
আয়ন্তাধীন করবার শক্তি তার আদৌ ছিল না। তাই জীবনে 
যতট' জেদ ছিল ততটা জোর কোনও দিন হয়নি। এই ধরণের 
চিত্ত-বিকলত। দেখ। গিয়েছিল পাশ্চাত্য জগতে েণেধীপ-এর সময়ে । 

কিন্ত এ-সণ স্বীকার করেও রাজনারায়ণ একটি কারণে আমাদের 
ধন্যবাদাহী। তিন পুত্রকে পাশ্চাতা বিদ্যা! অর্জনের সবপ্রকার সুবিধা- 
স্থযোগ দিয়েছিলেন ; মদের নেশার সঙ্গে একটা আদর্শের নেশ। তার 
মনে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। হয়ত প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও 
তিনি সামাজিক কুপমণ্ুকতাকে অতিক্রম করে নৃত্তন জীবনের স্বপ্ন 
দেখেছিলেন, নৃতন জগতের সন্তাবনায় তার ঘন সাড়া দিয়েছিল। 
হয়ত সেইজন্ত তিনি চেয়েছিলেন পুত্র যেন প্রগতিশীলতার 
মুক্তশআ্রোতে অবগাহন করে পাশ্চাত্য সভ্যতার মন্ত্রে দীক্ষালাভ 
করেন। পিতার নিকট এই মুক্তি-মন্ত্রে দীক্ষালাভ না করলে 
মধুন্থদন তার অগ্রবর্তা ঈশ্বর গুপ্ত বা সমসাময়িক মধুকিন্নরের 
পর্যায় অতিক্রম করতে পারতেন কি-না সন্দেহ। বাংলা-সাহিত্যের 
সংস্কার হয়েছিল মধুন্দনের পরে, আগে নয়। 


(৪) 
সাগরদাড়ির দক্ষিণে--কপোঁতাক্ষ নদীর তীরে কাঠিপাড়ার 
জমিদার গৌরীচরণ ঘোষের কন্তা জাহ্ুবী দেবীর সহিত 
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রাজনারাঁয়ণের বিবাহ হয়। কৌলিম্তযে এবং এশর্ষে মধুস্দনের 
মাতুলবংশের সারা যশোরে নামডাক ছিল। তার! সেকালে গ্রামে 
চৌঘুড়ী হাকাতেন ; তাদের দোর্দগু প্রতাপে বাঘে-গরুতে একঘাটে 
জল খেত এমন কথাও লোকে বলত । পিতৃবংশের ও মাতৃবংশের 
এশ্বর্ষের মধ্যে মধুস্থদনের শিশুকাল অতিবাহিত হয়েছিল। 
মিতব্যয়িতার প্রয়োজন সম্বন্ধে শৈশব থেকে কোনও ধারণ! 
করবার ম্থুযোগ তার কোনও দিন হয় নি এ কথা স্মরণ রাখ! 
প্রয়োজন । এঁরা যেমন টাকা রোজগার করতেন, তেমনি খরচ করতেও 
জানতেন। এর! যুগসন্ধির মানুষ £ বুর্জোয়া সমাজের ধনসংগ্রহের 
উন্মাদনার সঙ্গে মিশে গিয়েছিল সামন্তগোর্ঠীর টাকা নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলবার প্রবৃত্তি। মধুস্দন হিসাঁবী হতে শিখবেন কোথা থেকে ? 
জাহ্বী দেবী সম্বন্ধে আমরা যতটুকু জানি তাতে তার প্রতি 

শ্রদ্ধান্বিত হবার যথেষ্ট কারণ আছে। তিনি যে অমিতাচারী 
স্বামীর অনুরাগ ও শ্রদ্ধা আজীবন আকর্ষণ করেছিলেন এটা তার 
চারিত্রিক অনন্যতার নির্ভুল সঙ্কেত। পুত্রের প্রতি তার নেেহ- 
ভালবাসার অন্ত ছিল নাঃ এই আতিশয্যের জন্য অনেকে তার 
বিরুদ্ধে দোষারোপ করেছেন । মায়ের সম্বন্ধে মধুন্দন বাক্যে কি কাব্যে 
পরবর্তা কালে বিশেষ কিছু বলেন নি। তার মনে রোম্যা্টিকতার 
আবেশ অবশ্য ছিল, কিন্তু আত্মপ্রচারের রোম্যান্টিক এষণা তার 
ছিল না। শুধু একবার যেন চাঁপা ক্রন্দনের মত তার অন্তরর 
আকৃতি মর্মস্পর্শা ছন্দে উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছিল একটি “সনেট”-এ £ 

__দেহ দেখা পুনঃ পুজি পা! ছুখানি 

পুরাই মনের .সাধ লয়ে পদধূলি, 

মা আমার! 
এই সরল নিরাভরণ নিরলঙ্কার আত্মনিবেদনের ভাষা আস্তরিকভায় 
্ষটিকের মত ব্বচ্ছ। জাহ্নবী দেবী বাঙালী মায়ের মতই সকলের 
প্রতি অজভ্র স্রেহপারায় নিজেকে বিলিয়ে দিতেন। মাতৃহীন কৰি 
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রঙ্গলালের মতন পাড়ার অনেকেই তাকে “মা বলে ডাকতেন। 
মধুস্দন তার চারিত্রিক মাধুর্য মায়ের কাছ থেকে পেয়েছিলেন । 
(৫) 

সাগররদাড়িতে ২৫শে জানুয়ারী ১৮২৪ খুষ্টাব্দে মধুন্দন 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি তার পিতামাতার জ্োষ্ঠ এবং একমাত্র জীবিত 
সন্তান। তার বয়ঃকনিষ্ঠ আর ছুটি ভ্রাতার বাল্যকালেই মৃত্যু হয়েছিল৷ 
এইজন্য তিনি পিতামাতার স্নেহ অতিরিক্ত মাত্রায় পেয়েছিলেন । তার 
জীবনীকারের! মনে করেন তার জীবনের পরিণতির জন্য এই জেহের 
আতিশয্যই দায়ী । কিন্তু এ ধারণ! নিতান্তই ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন । 

মধুস্দনের বাল্যজীবন সম্পর্কে তথ্যের একান্ত অভাবের জন্ত আজ 
ক্ষোভ প্রকাশ কর! ছাড়া আর কিছু করবার নেই। ইতিবৃত্ত 
সম্বন্ধে আমাদের জাতিগত অনাগ্রহ আমাদের লৌকিক জীবনের প্রতি 
চিরদিন নিরাসক্ত করেছে। মধুস্থদনের বেলায় এর উপর আর 
একটি কারণ সংযুক্ত হওয়াতে তার জীবনের আদিপর্ব সম্পুর্ণ 
উপেক্ষিত হয়েছে। ধর্মাস্তর গ্রহণের দরুণ তার আত্মীয়-স্বজনের! 
তার প্রতি বিরূপ ছিলেন, যার ফলে তার প্রতিভাকে স্বীকার 
করেও তার বালাস্মৃতি সংরক্ষণের আবশ্যকত। আছে বলে তারা 
মনে করেন নি। অতএব কালপ্রবাহে যতটুকু লোকস্মৃতির 
আনাচে-কানাচে থিতিয়ে ছিল, আজ তাই আমাদের সন্বল। 

মধুস্থদনের আনুষ্ঠানিক শিক্ষা গ্রামের গুরুমহাশয়ের নিকট 
জমিদার বাড়ীর চণ্তীমগ্ডপের পাঠশালায় সমারোহ সহকারে আরম্ত 
হয়েছিল। লেখাপড়ার প্রতি বাল্যকালে তার গভীর অভিনিবেশ 
সকলেই লক্ষ্য করেছিলেন। সহপাঠীদের সকলকে সর্ববিষয়ে অতিক্রম 
করে শীর্ষস্থান অধিকার করবার বাসনা! তাকে নেশার মত পেয়ে 
বসেছিল। পাঠশালায় সকলের আগে পৌছাবার জন্য তার নাওয়া- 
খাওয়ার তর সইত না। অবশ্য পরবর্তাঁ কালে হিন্লুকলেজে এই নেশার 
উত্তেজন! অনেকট। স্তিমিত হয়েছিল। গ্রামের ছেলে লেখাপড়া শিখে 
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গাড়ী-ঘোড়া চড়বার স্বপ্প দেখা স্বাভাবিক; কিন্তু হিন্দু কলেজে 
নবজাগৃতির নৃতন নেশার ঘোরে মধুনূদন যে স্বপ্ন দেখতেন সেখানে 
গাড়ীঘোড়৷ চলে না চলে শুধু কল্পনার পুজ্পকরথ অথবা পক্ষীরাজ 
ঘোড়া 'পেগেসাস্‌?। 
সেকালের পাঠশালার অধীতব্য বিষয়গুলি তিনি সহজেই আয়ত্ত 

করেছিলেন। সাগরঘীড়ির পাশেই ছিল সেখ পাড়া; সেখান থেকে 
গ্রামের মৌলবী মাসতেন ফারসী শেখাতে । তখনও ইংরাঙ্জি 
সরকারী ভাষার পদমর্ধাদা পায় নি। তবুও এই পাঠশালাতেই 
ইংরাজি শব্দসংগ্রহের গোড়া পত্তন হয়েছিল--নিশ্চয় সেকালের 
কৌত্তকাবহ রীতি অনুসারে । অর্থাৎ পড়ুয়ারা সর করে নামতা! 
পড়ার মতন মুখস্ত করত-_ 

[02 মানে দিন, 181 মানে রাত, 

ভ/6০৮ কে সপ্তাহ বলে, 210 মানে ভাত। 

চ00010101) লাউকুমড়া, ০0100101961 শসা, 

1311)191] বাতীকুঃ আর 01090810702 চাযা । 
সেকালের বনুপূর্ব থেকেই বৈষয়িক কার্ধের প্রযোজনে ইংরাজী-ভাষা 
শিক্ষা অপরিহার্ধ হয়ে পড়েছিল । 

অবশ্য কবির আসল শিক্ষা ভার মারের কাছে আর পল্লী- 

পরিবেশের স্বাভাবিক গ্রভাবেই নিম্পন্ন হয়েছিল। জননীর কাছে 
তিনি বাংল! রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কন চণ্তী প্রভৃতি শৈশবকাল 
থেকে শুনতে ও পড়তে ভাঙ্গবাসতেন। সে স্মৃতি তার মানসপটে 
চিরকাল অম্লান ছিল £ 

মোছে তারে হেন কার আছে গে। শকতি 

যতদিন ভ্রমি আমি এ ভবমগ্ডলে। 
পরবর্তী কালে এই সব পৌরাণিক কাহিনী প্রত্যক্ষ কিন্বা 
পরোক্ষভাবে- হয় আখ্যানে না-হয় অলঙ্করণে--তীর কাব্য-কলাকে 
সমদ্ধ করেছে। এর ভাবমাধূর্ষ তার কবিতায় চিরদিন রসম্থষ্টি 
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করেছে এবং প্রবাসের ছুর্দিনে এই স্মৃতি নান! বিপধয়ের মধ্যে 
তাব চিত্তের সরসতা রক্ষা করেছে । আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
ভাষায়, “মধুন্দন ইউরোপে ছিলেন, কিন্তু অন্তর তাহার ভারতে 
বিশেষতঃ বঙ্গে পড়িয়া ছিল। কবে বাংলার শ্রীপঞ্চমী, কবে শরতে 
শারদীয় অর্চনা, কবে বিজয়া দশমী, কপোতাক্ষ নদী কেমন 
কুল্কুল্‌ করিয়া বহিয়া যায়, কোন ঘাটে ঈশ্বর পাটনী খেয়! 
দিয়াছিল- সুদূর ফরাঁপী দেশে বসিয়া..তিনি বঙ্গের এ সমস্ত 
সুখস্মৃতি মনে জাগাঁইতেন।” বাস্তবিক অতীতের অবিস্মরণীয় মুহূর্ত 
গুলিই কাব্যের মৌলিক উপাদান। ওয়ার্ডসোয়ার্থ বলতেন, 
প্রশান্তমনে আবেগের স্মৃতিচর্ধাই কাব্য। কবির মর্মসচেতন মনে 
জীবনের নানা অভিজ্ঞতা-প্রস্থত অনুভূতি যে রেখাপাত করে, তা-ই 
কল্পনার ব্র্ণনুলেপনে রঞ্জিত হয়ে এবং বাস্তবজীবনের অভিজ্ঞতা দ্বারা 
সমৃদ্ধ হয়ে ছন্দোবদ্ধ কাব্যে রূপান্তরিত হয়। এই জন্য কবির লৌকিক 
জীবনের পরিপূরক তার কাব্য। 

পল্লী প্রকৃতির শোভা-সৌন্দর্ধের মাঝে কবির টশৈশবকাল 
অতিবাহিত হয়েছিল এবং তার সুকুমার মন প্রকৃতির এই সু 
প্রভাব রন্ধে রন্ত্রে অনুভব করেছিল; তারই ভাষায় বলা যায়_- 
“এই মধুমাখা স্থানে আসিলে যেমন আনন্দ পাওয়া যায়, আর 
কোনও স্থানে গেলে সেরূপ পাওয়। যায় না।” এই ত তার কাব্য- 
জীবনের একটা বড় ঘটনা। বাংলার তরুরাজী, ম্যামল প্রাস্তর, 
আোতন্বিনী নদী, মেঘমেছুর গগনপট তিনি বারবার স্মরণ করেছেন, 
তার সৌন্দর্যে তার কল্পনা মনের আনন্দে বিহার করেছে। 
প্রকৃতি পরিচর্যা ইংরাজি রোম্যান্টিক কাব্যের অন্তরের সাধনা । 
কিন্ত সে কাব্যের মূল প্রেরণ! প্রকৃতির সৌন্দর্য যতটা নয়, তার 
চেয়ে অনেক বেশী প্রকৃতির রহস্যঘন আবেশ, যার স্পর্শে সুন্দরের 
রূপরেখ। হয় মায়াময়। যৌবনে মধুন্থ্দন ইংরাজি রোম্যার্টিক 
কাব্যের অন্ুপ্রেরণ! ও আবগ অনুভব করেছিলেন; তার গুরু 
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ছিলেন জাত রোম্যার্টিক কবি রিচার্ডসন। কিন্তু যে-প্রকৃতি তার 
কাব্যে স্থান পেয়েছে সে ইংরার্সি রোম্যান্টিক কাব্যের স্বপ্রাবিষ্ট রহস্যময় 
প্রকৃতি নয়; সে নিতান্তই সাগরধাড়ির সিদ্ধ নয়নাভিরাম 
পলীদৃশ্ব । মধুস্ুদনের পল্লীজীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতার সার নির্যান 
এই প্রকৃতি-পরিচয়ের কাব্যিক রূপাস্তরে অবধূত। 
এইভাবে বাল্যকালে মধুন্দন দেশের এঁভিহ্, গ্রামের শ্যামল 

শোভা, আত্মীয়-পরিজনের স্লেহ-ভালবাঁসা উপভোগ করেছিলেন 
এবং চিরদিন এ তার জীবনের অমূল্য সম্পদ হয়েছিল। তিনি 
বিদেশী সাহিত্য থেকে যা! স্যত্বে সংগ্রহ করেছিলেন, তা তার 
কাব্যের অঙ্গসঙ্জায় ব্যবহার করেছেন। কিন্তু তার কাব্যের 
মর্মস্থলে বাংলার পল্লীশ্রীর মধুরতা তিনি একাস্ত মনে কামন! 
করেছেন £ তাই নির্বাসনে কৃতজ্ঞিত্তে প্রার্থনা করেছেন £ 

হৃদয়মন্ৰিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে 

এ দাস এ ভিক্ষ। আজি মাঁগে রাঙা-পাঁয়, 

থাক বঙ্গ গৃহে, যথা, মানসে, মা হাসে 

চিররুচি কোকনদে । 


(৬ 

মধুস্থদনের বাল্যজীবনের তা কাহিনী কালপ্রবাহে ভেসে 
এসেছে--বোঁধ হয় তাঁর জীবনের প্রতীকী হিসাবে । শোনা যায় 
একদিন এক ভায়ের মনোরঞ্জনের জন্য একটি অতিপ্রিয় পোষা 
পাখীকে তিনি অবলীলাক্রমে স্বহস্তে হত্যা করেছিলেন। ঘটনাটি 
তাৎপর্ধপুরণ। এ যেন এক ঝলক বিছ্যতের আলোকে আগামীকালের 
দিগন্তপ্রসারিত অন্ধকার মুহূর্তের জন্য উদ্ভাসিত হল। ক্ষণিকের তরে 
যেন ভাগ্যদেবী মহাকালের অবগুষ্ঠনকে অপস্থত করে আমাদের 
জানিয়ে দিলেন যে, এ বালক আবেগের বশে কোনও বন্ধনকে ছিন্ন 
করতে কুষ্টিত হবে না। স্বভাবের মৌলিক ন্রেহ-মমতার অন্তরালে 
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লুক্কয়ত একখানি শাণিত ছুরিকা যেন নিষ্ঠুর দীপ্তিতে নিমেষের 
জন্য বিকৃমিক করে উঠল। 
রী ৬ চে সা 

একট! কথা স্মরণ করে বিন্ময় লাগে। সে যুগে একজন জনপ্রিয় 
কবি ও গায়ক কিন্নরকণ্ঠ মধুকান নিতান্তই মধুস্থদনের সমসাময়িক 
ছিলেন। যে সাংস্কৃতিক-পরিবেশ থেকে ঢপ-কীতনের উদ্ভব ও 
প্রসার, তারই মাঝে মধুস্থদনের বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়েছিল। 
তিনি নিজে সখী-সংবাদ গাইতে ভালবাসতেন। আমাদের 
পল্লীগ্রামের ঢলঢল বিগলিত রসতারল্যে তার শিশুমন সিঞ্চিত 
ও অভিষিক্ত হয়েছিল। অথচ পরিণতিতে কিন্নরকণ্ঠ মধুকানের সহিত 
বজক মধখুন্থদনের কি বিরাট পার্থক্য। মধুকান যে সময়ে 
ঢপকীর্তনের নৃতন সুর ও ঢঙে বাংলাদেশের আবালবৃদ্ধবণিতাকে 
ভাবে বিহ্বল ও আনন্দে আত্মহারা করে তুলেছিলেন, প্রায় সেই 
সময়ে সহরের নবাকুগ্রিসম্পন্ন সুধীধমাজকে এক অভিনব কাব্যরীতির 
বীরব্যঞ্জন৷ ও স্বরগান্তীে মধুস্দন দত্ত বিস্ময়ে অভিভূত করে- 
ছিলেন। এই পার্থক্যের মূলে ছিল হিন্দু কলেজের শিক্ষা-দীক্ষা)_ 
যার মন্তরগর হেনরি লুই ডিরোজিও, আর অগ্নিহোত্রী ডেভিড 
লেষ্টার রিচার্ডনন। 


ততীয় পঘিচ্ছোছ 
খিদীরপুর 
(১) 

খিদীরপুরে এসে রাজনারায়ণ দত্ত ভূকৈলাসের জমিদারদের সঙ্গে 
যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা স্থাপনে তৎপর হলেন। এই পরিবারের কত? 
কালীশঙ্কর ঘোষাল দান-ধ্যান ও ধর্মেকর্মে পিতা জয়গোপালের 
উপযুক্ত পুত্র ছিলেন। পিতা কাশীবাসী হওয়ার পর কালীশঙ্করকে 
সকলেঈ খিদীরপুরের তিন্টুসমাজের অবিসম্বাদী নেত! বলে স্বীকার 
করলেন । সেকালের জমিদারদের সদ্‌ঞণাবলী তার চরিত্রে বতর্মান 
ছিল। বাজার প্রতিষ্ঠা, পুক্ষরিণী খনন, রাস্তাঘাট নির্মাণ প্রভৃতি 
নানাবিধ জনকল্যাণকর কাজে তিনি অকৃপণ হস্তে অর্থব্যয় করতেন। 
প্রধানতঃ তারই নদান্যতায গার্ডেন রীচ” থেকে লাটপ্রাসাদ পর্যস্ত 
গ্রশস্ত জনপথটি নিমিত হয়েছিল। খাস সহরের সহিত 
যোগাযোগ স্থাপনে এই রাস্তাটি খিশেষ স্বধাজনক হয়েছিল। 

কালীশঙ্করেব সহায়ত ও আন্কুল্যে রাজনারায়ণের পসারের 
উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হয়েছিল। ফলে তিনি ১৮৩০ নাগাৎ বড় রাস্তার উপর 
একখানি দ্বিতল গৃহ ক্রয় করতে সক্ষম হলেন। এ বাড়ীটির একটি 
এঁতিহা ছিল যা বালক মধুস্দনের মনে হয়ত রেখাপাত করেছিল। 
এটি রামনারায়ণ বনু সর্বাধিকারীর বসতবাটী ছিল। তার দৌহিন্র 
স্বনামধন্তা কাশীপ্রসাদ ঘোষ এই বাড়ীতে মাতাঁমহের তত্বাবধানে 
শৈশবকাল অতিবাহিত করেছিলেন। কাশীগ্রসাদ প্রথম বাঙালী 
যিনি ইংরাজি ভাষায় কাব্য রচনা করে যশন্বী হয়েছিলেন। 
মধুস্দন যখন এ বাড়ীতে আসেন, প্রায় সেই সময়ে কাশীগ্রমাদের 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল ; এবং তার সুখ্যাতিতে সারা 


খিদীরপুর ২৯ 


সহর তখন মুখরিত। এ অপামান্ত খ্যাতি নিশ্চয় উচ্চাভিলাষী 
বালককে উচ্চকিত করেছিল £ 

শিয়রে দাড়ায় যেন কহিলা ভারতী 

মৃদু হাসি,--ওরে বাছা, না দিলে শকতি 

আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে ? 

যশের মন্বির এ) ওথা যার গতি 

অশক্ত আপনি যম, ছ'ইতে ন৷ পারে! 
এই শক্তির সাধনা মধুস্দনের মনপ্রাণ অধিকার করেছিলস,_-যার 
উদ্যাপনে কোনও দিন তার ক্লান্তি ছিল না, উৎসাহের কখনও 
অভাব ঘটেনি। 'আত্মসচেতন কবিমানস অতীত স্মতি আর 
ধারাবাহিক অভিজ্ঞতার সম্মিলিত প্রভাবে রসনিষিক্ত হয়ে ঘটন৷ 
ও অনুভবের ছাপ গ্রহণ করবার মত আর্দ্রতা অর্জন করে। 
জীবনের বিচিত্র ঘটনার সারসমহ্কলন তার মানসপটে প্রতিফলিত 
হয়ে পরবর্তী কালে কাবোর উপাদানে রূপান্তরিত হয়। তাই 
ঘটন! সামান্ত হলেও কবি-জীবনে তার প্রভাব সুদূরপ্রসারী । 

খিদীরপুরের বাটা কিনবার অল্পকালের মধোই রাজনারায়ণ স্ত্রী- 

পুত্রকে সাগরটাড়ি থেকে কলকাতায় নিয়ে আসেন । একান্নবতিতার 
যুগে রক্ষণশীল গ্রাম-সমাজে এ জাতীয় আচরণ বহুকাল পর্যস্ত 
নিন্দনীয় বলে পরিহার করা রীতি ছিল। মিতাক্ষরা সমাজের মত 
নিষিদ্ধ না হলেও যৌথ পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কলকাতার 
কর্মস্থলে স্ত্রী-পুত্রকে নিয়ে বসবাস কর! দায়ভাগ সমাজেও ফিরিঙ্গিয়ানা 
বলে ধিকুত হত। এ ক্ষেত্রেও এর অন্তথ। না হওয়াই সম্ভব! 
রাজনারায়ণ যুগ-প্রবত কদের মধ্যে অখ্যাত হলেও অন্যতম ছিলেন-_- 
অন্ততঃ কোনও কোনও বিষয়ে। .তাই নূতন যুগচেতনায় উদ্ব দ্ধ হয়ে 
গোঠীর প্রতি আম্ুগত্যকে তিনি অতিক্রম করেছিলেন পরিবারের 
প্রতি কর্তব্যবোধে। সামাজিক আচার বা মতের ভোয়াকা ন৷ 
রেখে পত্বীর প্রতি কতব্য পালন করবার মত সংস্কারমুক্ত সাহস 


৩০ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


তার ছিল। মনে রাখতে হবে মধুম্দনের জন্মের পাচ-ছয় বৎসরের 
মধ্যে জাহ্নবী দেবী উপধুর্পরি ছুইটি পুত্রসস্তান হারিয়েছিলেন। 
এই নিদারুণ শোকে স্বামী-সানিধ্য প্রত্যেক নারীই কামন। করে। 
টাক! রোজগার করা অবশ্যই প্রয়োজন। কিন্তু সেই প্রয়োজনের 
বেদীতে সংসারের অন্ত কতব্যকে জলাঞ্জলি দেওয়া রাঙ্জনারায়ণ 
যুগপ্রভাবে কর্তব্য বলে মনে করেন নি। 

অবশ্য আরও একট! বিশেষ কারণ রাজনারায়ণের সঙ্কল্পকে কাধে 
পরিণত করতে সহায়তা করেছিল। এ যাবৎ সাগরদীড়ী থেকে 
কলকাতায় যাতায়াত সহজ ছিল না। ঘোরালে!। জল-পথেঈ 
লোকজন কালে-ভদ্রে আনাগোনা করত । এ অবস্থায় সপরিবারে 
যাতায়াত বিশেষ নিরাপদ ছিল না। এই জন্য সেকালের সংবাদপত্রের 
ইঙ্গিত অনুধাবন করলে মনে হয় বদ্ধমান, মেদিনীপুর, হুগলী 
থেকে যত সংখ্যক লোক কলকাতায় আসত, তাঁর তুলনায় পুবাঞ্চল 
থেকে অনেক কম আসত। কিপ্ত ১৮৩০ সালে যশোর-খুলনার 
লোকদের পক্ষে এ অস্থুবিধা অনেকাংশে দূর হল। এই সময়ে 
যশোরের সুবিখ্যাত দানবীর কালীপ্রসাদ পোদ্দার নিজ খরচায় 
যশোর থেকে কলকাতা প্স্ত "গ্র্যাণ্ড ট্র্যান্ক'-এর অনুরূপ একটা 
প্রশস্ত রাস্তা নির্মাণকার্য সম্পূর্ণ করেছিলেন। সেকালের সংবাদ- 
পত্রের ভাষায়, “এতদ্বিষয়ে অনেকের চিত্বোল্লাপ হইয়াছে যেহেতু 
তৎপথবাসির অতির্েশে গমনাগমন করিতেন। এক্ষণে যাতায়াত 
স্থগম হইল ।” এই স্ুগমতাঁর স্থযোগ রাজনারায়ণ গ্রহণ করতে 


বিলম্ম করেননি । ূ 
অবশ্য সবচেয়ে জরুরী তাগিদ্‌ এসেছিল পুত্রের সুশিক্ষার 


ব্যবস্থাপনার আশু প্রয়োজনে । পুত্রও সাধারণ নয়। গ্রামের 
গুরুমশায় থেকে আত্মীয়-স্বজনের ইতিমধ্যে ভার মেধা ও ব্যুৎপত্তি 
দেখে চমৎকৃত হয়েছিলেন । “আলেফ-বে' ছেড়ে এখন হালফ্যাশানের 
“আলফাবেট' তাকে শিখতে হবে। সে সময়ে সারা যশোরে এই 


খিদীরপুর ৩১ 


নব্যশিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা একমাত্র টাকীতে ছিল। সেখানে 
কালীনাথ ও বৈকুগ্ঠনাথ চৌধুরীর আশ্রয়ে একটি নব্যতন্ত্রের বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়েছিল যার খ্যাতি কলকাতার মনীষীবুন্দ সানন্দে 
স্বীকার করতেন। কিন্তু রাজনারায়ণের পক্ষে কলকাত! টাকী 
থেকে দূর হলেও ছুর্গম নয়। উপরন্তু কলকাতা তার কর্মক্ষেত্র, 
এখানে তার নিজের বাড়ী আছে। 

তা ছাড়! রাজনারায়ণ নিজে হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাত্র। তিনি 
সংস্কারে রক্ষণশীল হলেও, সংস্কৃতিতে নবা-মন্ত্রে অন্ীক্ষিত নয় এবং 
সেই দীক্ষাই তার সমস্ত খ্যাতি-প্রতিপত্তির কারণ। তিনি তখন 
সদর আদালতের লব্ধপ্রতিষ্ঠ উকিলদের অন্ততম। নয়া-বাংলার 
নেতৃবর্গের সঙ্গে তার যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ। রমাপ্রসাদ রায় ও 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর তার সহকর্মী। এর! “ইয়ংবেঙ্গল'-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন; এদের আত্মপ্রতিষ্ঠা ও মৌলিক চিন্তার কোনও অভা 
ছিল না। রমাপ্রসাদ রায় রামমোহন রায়ের পুত্র ; ন্বর্গত পিতার 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের অধিকারী না হলেও, সব রকম প্রগতিশীল 
আন্দোলনের সঙ্গে তিনি সংযুক্ত ছিলেন। যখন ইংরাঁজির সঙ্গে 
ভারসাম্য বজায় রাখবার জন্য বাংলাভাষ। চর্চার প্রয়োজনে "সর্বতত্ব- 
দীপিক1 সভা? প্রতিষ্ঠ। হয়, তিনি সর্বান্থমোদনে তার সভাপতির 
পদে নির্বাচিত হয়ে ঘোষণা করলেন, “বাংল। ভাবায় ভিন্ন এ সভায় 
কোনও কথোপকথন হইবে ন1।” প্রগতিবাদী “রফরমার নেতৃবর্গের 
সহিত তার প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠতা ছিল। প্রসন্নকুমার ঠাকুরও এই দলের 
অন্তভূক্ত। “সংবাদ চক্দ্রিকা'-য় “কম্যচিৎসত্যবাদিনঠ তার সম্বন্ধে 
অনুযোগ করে লিখেছিলেন, “উক্ত বাবু হিন্দু দেব-দেবীর নিন্দুক।'*. 
তিনি দেবদেবীর পুজাকে ছেলেখেলা বলে মনে করেন।... 
“সতী'বিরুদ্ধে যে দরখাস্ত বাবু রামমোহন রায় বিলাতে লইয়া 
গিয়াছেন, এ দরখাস্তে বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর স্বহস্তে সহি 
করিয়াছেন ইহা কি “চক্দ্িকা' প্রকাশক জ্ঞাত নহেন ?” কার্ধব্পদেশে 
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রাজনারায়ণ এই সব সাংঘাতিক লোকদের সহিত প্রত্যহ 
মেলামেশা! করতেন। এদের ভাবধারার সঙ্গে তার নিশ্চয় পরিচয় 
ছিল, যদিও স্পষ্ট যোগাযোগ বা সমর্থন ছিল বলে মনে হয় না 
কারণ তার ভাগ্যতরীর নঙ্গর ভূকৈলাসের রক্ষণশীল সমাজের সঙ্গে 
বাধা। তা হলেও স্বার্থ বিপন্ন না করে ষতদূর অগ্রসর হওয়া যায়, 
তা যেতে তিনি ভয় পেতেন না। নিজে মানসমুক্ত না হলেও, মুক্ত 
মানসের আবেদনে সাঁড়। দেবার মত সজীবত৷ তার ছিল। 
প্রসন্ককুমার হিন্দু কলেজের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক; তার পুত্র জ্ঞানেন্দ্র 
মোহন এঁ কলেজের ছাত্র। তাই হিন্দু কলেজ খিদীরপুর থেকে 
বহুদূরে অবস্থিত হলেও পাশ্চাত্য বিদ্যার গীঠস্থানে পুত্রকে প্রেরণ 
করবার সহ্বল্প রাজনারায়ণের পক্ষে স্বাভাবিক। 

মধুসূদন আনুমানিক ১৮৩২ সালে কলকাতায় মায়ের সঙ্গে 
এসেছিলেন। তখন তার বয়স মাত্র আট বংসর। এই অল্পবয়সে 
প্রতিদিন শিক্ষার জন্য খিদীরপুর থেকে পটলডাঙ্গায় পাঠানো 
সম্ভব হলেও সহজ ছিল না, সমীচীনও ছিল না। গ্রাম থেকে পুরাতন 
বিশ্বাসী ভৃত্য এসেছিল বটে, কিন্ত সে কলকাতায় নবাগত ; সহরের 
হালচালের সঙ্গে পরিচিত নয়। তখনও পপ্যাক্স্‌ ব্রিট্যানিক' 
সহরে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়নি । পথে-ঘাটে রাহাজানির সম্ভাবনায় লোকে 
শঙ্কিত থাকত। ১৮৩৬ সালের “ন্দ্রিকা'য় পড়িঃ «এই সময়ে 
টাকা লইয়া! দিবসে যাওয়! কি ভয়ানক হইয়াছে ।...কতশত লোকের 
স্থানে রাস্তায় টাকা কাড়িয়া লইয়াছে।...গোর। বা ইহুদী ব৷ 
আরবাদি খালাসী মুর্খ লোক কিকি দৌরাশ্্য না করে।” 
শেষোক্তরা গড়ের মাঠে অবাধে বিচরণ করত এবং নিরীহ পথিককে 
আক্রমণ করতে ভয় বা ইতস্তত; করত না। এইসব বিবেচনা 
করে রাজনারায়ণ আপাততঃ পুত্রের শিক্ষাব্যবস্থা! নিকটের কোনও 
স্কুলে করাই যুক্তিসঙ্গত বলে মনে করলেন। 

কিন্ত সে রকম স্কুল কোথায়? তখন খিদীরপুরে মিশনারীদের 
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একটি স্কুল ছিল বটে, এবং তাতে ইংরাজি শেখাবার ব্যবস্থাও যে 
না-ছিল তা! নয়। কিন্ত এই বিদ্যালয়ের ছাত্রের নিম্নশ্রেণীর সমাজভূক্ত। 
এদের সঙ্গে পুত্রের মেলামেশা রাজনারায়ণের মত মানী লোক কখনই 
কল্পনা করতে পারতেন না। তা ছাড়! তিনি হয়ত মনে করলেন, 
যদি ইংরাজি শিখতেই হয়, ইংরাজের স্কুলেই তার গোড়াপত্তন 
হওয়! বাঞ্চনীয় । সে-যুগে এ সিদ্ধান্ত তার সাহসিকতার প্রমাণ । 

যোগেন বন্থু বলেছেন যে, হিন্দু কলেজে ভত্তি হবার আগে 
মধুমুদন খিদীরপুরের নিকটস্থ একটি ইংরাজি স্কুলে কিছুদিন 
পড়েছিলেন। হরিহর শেঠের মতে এই স্কুলটির নাম ছিল "গ্রামার 
স্কুল । এই স্কুলের সম্বন্ধে কোনও বিশদ বিবরণ পাওয়। যায়নি। 
যতটুকু আপাততঃ উদ্ধার কর! গিয়েছে তা থেকে এর শ্রেণী ও মর্যাদা 
সম্বন্ধে একট ধারণা করা যায়। ১৮২৩ সালে স্থানীয় ফিরিঙ্গি 
অভিভাবকবৃন্দ “পেরেন্টাল য্যাকাডেমি” নামে একটি উচ্চমানের 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। নিজেদের মধ্যে আভ্যন্তরিক 
গোলোযোগের ফলে এর অবস্থা এই সময়ে খুবই বিপন্ন হয়েছিল । 
বেগম সমরু ও মেটকাফ এর ছুদিনে সহায়তা করেছিলেন কিন্তু 
রক্ষা করতে পারেন নি। [পরে ডাভটন সাহেবের রাজকীয় দানে 
এর সংস্কার সম্ভব হয়েছিল--ডাভউন স্কুল নামে ]। কয়েকজন 
অভিভাবক স্কুলের এই অবস্থায় বিরক্ত হয়ে “গ্রামার স্কঙ্গ' নামে 
আর একটি অনুরূপ বিগ্ভালয় লোয়ার সারকুলার রোড অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এখানে ইংরাজি, ল্যাটিন, শ্রীক্‌, গ্রীস-রোম 
ও ইংলগ্ডের ইতিহাস, অহ্কশান্ত্র, ভূগোল প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়া হত। রাজনারায়ণের পক্ষে এই স্কুলে মধুন্থদনকে 
ভতি করা স্বাভাবিক। কারণ, আদালতে যাতায়াতের পথে তিনি 
পুত্রকে এখানে পৌছে দ্রিতে পারতেন, নিয়ে আসতে পারতেন। 
মধুদনের ইংরাজি বিদ্যার স্চন! এখানেই হয়েছিল এবং ল্যাটিন 
ভাষার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ও এখানেই হয়েছিল। 
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ইংরাজিতে একটা রসিকতা আছে--“ষে পিতা আপন পুত্রকে 
চেনেন তিনি জ্ঞানী বটে।” এর কুটিল ইঙ্গিতটি বাদ দিয়ে এট 
উক্তি সরলার্থে রাজনারায়ণ সম্পর্কে প্রয়োগ করতে ইচ্ছা হয়। 
পুত্রের মানসিক বিশোষণ শক্তি সম্বন্ধে যদি রাঁজনারায়ণের বিন্দুমাত্র 
ধারণ। থাকত, এই অপরিণত বয়সে তার জন্য বিদেশী বিদ্যালয় 
নির্বাচন তিনি নিশ্চয় করতেন না। মধুস্থদনের মত অতিমাত্রায় 
মর্মসচেতন মন পরিবেশ দ্বারা সহজেই আবিষ্ট ও বিবিিত হয়। এই 
রূপান্তর মৌলিক এবং মনের অবচেতন স্তরকে পর্যন্ত প্রভাবিত করে। 
স্মরণ রাখা কর্তব্য মনের এই স্তর থেকেই সর্বপ্রকার মৌলিক স্থজন- 
শীলতার উদ্ভব হয়। এই কারণেই অল্প বয়সে ইংরাঁজ বালক-বালিকাঁর 
সঙ্গে মেলামেশার ফলে মধুস্ুদনের মনের গভীরতম চেতনার মৌলিক 
রূপান্তর ঘটেছিল। পড়ার ঘরে, খেলার মাঠে বিদেশীদের 
চালচলনের স্বাতন্ত্রয তার জাবনে স্থায়ী রেখাপাতি করেছিল। সবার 
উপর ইংরাজি ভাষ! তার মাতৃভাষার সামিল হয়েছিল। ব্রজেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৩৭ সালে মধুনুদনের নাম হিন্দু কলেজের দলিলে 
আবিষ্কার করে পশ্চাৎ দিকে শ্রেণী-সাপেক্ষ গণনার সাহায্যে সাব্যস্ত 
করেছেন যে, তিনি ১৮৩৩ সালে হিন্দু কলেজের নিম্নতম শ্রেণীতে 
ভি হয়েছিলেন। কিন্ত যে কেহ তার ছাত্রাবস্থায় লিখিত চিঠিপত্রের 
ইংরাজি ভাষা অনুধাবন করবেন, তিনিই স্বীকার করতে বাধ্য হবেন 
ষে ইংরাজি কথ্যভাষার উপর এ জাতীয় অধিকার ইংরাজি- 
ভাষীদের সহিত অতি অল্পবয়স থেকে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার 
ফলেই সম্ভব। এ পু'ঁথিগত বিদ্যা নয়ঃ এ ধরণের পারদিতা। 
অধ্যাপকদের বিদগ্ধ আলোচনা থেকে আহরণ করা যায় ন1। 

১৮৩২৩৩ থেকে ১৮৩৭-_এই চার-পাঁচ বদর গ্রামার স্কুলে 
অবস্থানের ফলে মধুস্থদনের যে মানসিক সংস্কার হয়েছিল, তার 
বৈপ্লবিক প্রকৃতি বোঝ! যায় মধুস্থদনের সামাজিক চেঙনার অনস্থতার 
দিকে দৃক্পাত করলে। একটা অভিনব সমাজের অভাবনীয় চাল- 
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চলন পল্লীগ্রাম থেকে সগ্চ আগত এই বালককে নিশ্চয় বিস্ময়ে 
অভিভূত করেছিল । এ যেন একট! ভিন্ন জগতে প্রবেশ । এ সমাজে 
পুরুষের আচরণ নিঃসঙ্কৌচ ও বলিষ্ঠ ; মেয়েরা অপরিচিতের সামনে 
ঘোমটা টেনে পিছন ফিরে দীড়ায় না; স্ত্রী-পুরুষ-নিধিশেষে সকলেই 
হান্তে-লাস্তে প্রাণতরঙ্গে উচ্ছৃসিত। মধুসদনের সমসাময়িকদের মধ্যে 
অনেকে বিজাতীয় সভ্যতার মোহে আবিষ্ট হয়েছিলেন। কেহবা 
ব্রযার্ডিবীফ-এর গুণকীর্তন করেছেন, কেহ বা সাম্য-স্বাতন্ত্রোর মন্ত্র 
উচ্চারণ করেছেন। অনেকে অন্তঃপুরিকাদের উচ্চশিক্ষা দেবার 
স্বপ্নও দেখেছেন। কিন্তু হিন্দ্ু-সমাজের আচার-শাগিত জীবনের 
প্রতি গভীর বিরাগ মধুস্দনের ম্যায় তীব্রভাবে আর কেহ অনুভব 
করেন নি। একদিন বাল্যকালে যেমন পল্লীপ্রকৃতির সৌন্দর্য, 
পল্লীজীবনের মাধুর্য তার মানসিক অববাহিকার পলিমাটিকে 
উর্বর করেছিল এবং তার প্রভাবে পরবর্তা কালে তার কাব্য এক 
পুর্ব দেশাত্মচেতনায় সমৃদ্ধ হয়েছিল, এখন কৈশোরে তেমনি 
এক বিজাতীয় সমাজের আচার-ব্যবহার তার আজন্ম-সংস্কারের 
ধাঁকে ফাকে বিল্ফোরণের মাল-মশল। সঞ্চার করেছিল, যার পরিণতি 
যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনি চমকপ্রদ । 

মনোজগতের এ রহস্য রাজনারায়ণের জানবার ধথা নয়। ইংরাজি 
ভাষ! শিক্ষার ব্যবহারিক উপকারিতা তিনি নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন + এবং সে যুগের সকলেই একে কায়মনোবাক্যে স্বীকার 
করতেন। এমন কি অত্যন্ত প্রাচীন-পন্থীদের মধ্যেও এ সম্বন্ধে 
মতভেদ ছিল না। কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন পর্যন্ত এ শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেছিলেন, যেহেতু “বৃদ্ধ মাতা ও বৃদ্ধ পিতা, 
সাধবী-ভার্ধা ও শিশু-সম্তান এই সকলকে শত-সহস্্ অপকর্ম স্বীকার 
করিয়াও ভরণ করিবেক।৮ এ নির্দেশ মননুরও বটে, মানবিকও বটে। 
বলা বাহুল্য, এ ক্ষেত্রে ম্েচ্ছ-ভাষ। শিক্ষাকেই “অপকর্ম বলে অভিহিত 
কর! হয়েছে। আরও প্রাঞ্জল ভাষায় ভবানী বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, 
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“অর্থকরি বিদ্ভোপার্জনের আবশ্যকতা, আছে, তাহ! শাস্ত্রসিদ্ধও বটে ; 
এবং যখন যিনি দেশাধিপতি হবেন তখন তাহাদিগের বিষ্ভাভ্যান ন। 
করিলে কি প্রকারে রাজকার্ধ হয়? ইহাতে আমি কোনও দোষ 
দেখি না” কলকাতায় এসে রাজনারায়ণ দেখলেন এ ভাষার শাশিত 
তরবারি আন্ফালন করে কি ভাবে রামমোহন রায় বিদেশী মিশনারীদের 
হিন্দুধর্মের স্বর্গদ্বারের প্রবেশপথে বাধা দিয়েছিলেন ; কি ভাবে সে- 
দিনের ছেলে রামগোপাল ঘোষ এই ভাষার তোপধ্বনিতে ফৌজদারী 
বালাখান! মুহ্যুহুঃ প্রকম্পিত করেছিলেন। এমন কি এই ভাষায় 
পারদশিতার জন্যই স্বয়ং মেকলে তাকে তারিফ করেছেন, 
সে গৌরব ত ভোলবার নয়! অতএব দৈত্যের বিদ্যা যদ্দি পুত্রকে 
শিখতেই হয়, শুক্রাচাধের স্মরণাপন্ন হওয়াই সঙ্গত, _-এইটুকুই সরল 
বুদ্ধিতে রাজনারায়ণ বুঝেছিলেন। অস্তরাল থেকে যদি মায়াবিনী 
দৈত্যকন্তার মোহ মনের অগোচরে হাতছানি দিয়ে থাকে, সেট। তার 
হিসাবের ভুল হতে পারে, সঙ্কল্পের দোষ বলা যায় ন1। 

অবশ্য এ গেল একদিকের কথা; সম্পুর্ণ মানুষটিকে এর ছারা 
বোঝা অবশ্যই যায় না। বিজাতীয় সংস্কৃতি স্বদেশীয় সংস্কারকে 
অতিক্রম করতে পারে, আচ্ছন্ন করে না। তাই গৃহপরিবেশের সুক্ষ 
প্রভাবও মধুন্দনের চরিত্র গঠনে অন্ুপেক্ষণীয় নয়। অন্দরমহলে 
জননী জাহ্নবী মাতৃহ্ৃদয়ের মধুর আকর্ষণে পরকে আপনার কাছে 
টেনে নিতেন; প্রতিবেশীর পুত্রকন্তার] ধাকে মা বলে ডাকতেন, 
তার নিজের একমাত্র পুত্র যে তার অনাবিল ন্নেহ-ধারায় অবগাহন 
করে ধন্ত হবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? এই সময়ে কবিবর 
রঙ্গলাল বন্ব্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে মধুস্থদনের পরিচয় হয়। বন্ধুরা 
আসতেন জাহ্বীদেবীর স্মেহের আকর্ষণে; বাঁধা পড়তেন মধুন্ুদনের 
অকৃত্রিম ভালবাসার বন্ধনে। পরকে আপন করবার আন্চর্য ক্ষমতা 
মনে হয় মধুস্ুদন তার মায়ের কাছ থেকে পেয়েছিলেন। সারা 
জীবনে তার বন্ধুসৌভাগ্য ছিল অসামান্ত। সর্বপ্রকার অশুন্ভ অবস্থার 


খিদীরপুর ৩৭ 


মধ্যে তিনি বন্ধুদের অকৃত্রিম ন্েহ-ভালবাসা থেকে কখনও বঞ্চিত হন- 
নি। তা মধুসূদনের অশান্ত জীবনে তাঁর মায়ের স্মৃতি ফন্তধারার 
মত প্রবাহিত হত: পরোক্ষভাবে তার কাবো মাতৃস্তরতি মাঝে মাঝে 
উৎসারিত হয়েছে। বাঙালী মেয়েদের প্রতি বাল্যকাল থেকে 
মধুশুদনের অবজ্ঞার অন্ত ছিল না; কিন্তু বাঙালী মায়ের পদান্বুজে 
তিনি আলীবন শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন করেছেন। 

সেকালে বাইরের বৈঠকখান। ছিল বাড়ীর কর্তার নিজন্ব এলাক]। 
সারাদিন বৈষয়িক ও সাংসারিক কাজকর্মের বামেল! মিটে গেলে, সন্ধ্যা- 
বেলায় তিনি বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে মজলিশে বমতেন। কখনও না৮- 
গানের মাইফেলে আবহাওয়। খুসীতে ঝলমল করত ; কখনও আলাপ- 
আলোচনায় আসর সরগরম হয়ে উঠত। সেকালে আধুনিক 
কেতাতুরস্তদের অবসর বিনোদনের এই ছিল প্রধান উপায়। এর 
উন্নত সংস্করণ জোড়াসাকোর ঠাকুরবাঁড়ীকে একটা বিশেষ বৈদগ্ধের 
মর্ধাদা দিয়েছিল, যার প্রভাব রবীন্দ্রনাথ তার বালাকালে অনুভব 
করেছিলেন। এ মজলিশে বালকদিগের প্রবেশাধিকার ছিল ন। 
কিন্ত অন্তরাল থেকে এর আবহাওয়। মধুন্থদনের উৎকর্ণ চিন্তকে 
নিশ্চয় স্পর্শ করত। 

বৈঠকখানার এই মজলিশকে প্রাণবন্ত করত গান-বাজনা'র মহড়া । 
একদিক দিয়ে সে যুগকে বাংল গানের স্বর্ণযুগ বল! যেতে পারে। 
গোপাল উড়ের বিদ্যাসুন্দরের পালা কিন্বা৷ কবি-ওয়ালাদের আখরাই 
গানের উপভোক্তীর দল ইংরাজি নবীশদের মধ্যে ততটা ছিল না 
যতট! ছিল প্রাচীনপন্থীদের মধ্যে। কিন্তু তার স্থান অধিকার 
' করেছিল টগ্পা ও ঠূরী গানের লঙ্গে তাল রেখে বাইজীদের হুপুর- 
নিক্কণ, অথবা নানা প্রকার মার্গ-সঙ্গীতের উত্তঙ্গ আবেদন। 
অনেক কিছুর মতন রুচির এই সংস্কার রামমোহন রায় সুচনা 
করেছিলেন £ কলকাতায় হিন্দু ও এন্লামিক কৃষ্টির সমন্বয়-সাধনে 
তিনিই ছিলেন পথপ্রদর্শক। তার ম্বত্যুর পরে ঠাকুরবাড়ীর পোষকত। 
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ও প্রেরণায় এই রীতি তৎকালীন বিদগ্ধ সমাজে প্রসার লাভ 
করেছিল। এই সব গানের শবানুপ্রাস ও সুরবাহার সেকালের 
লোককে পরিতৃপ্ত করত। রাজনারায়ণের বৈঠকখানার গানের আসরে 
বালক মধুশ্থদনের প্রবেশাধিকার না থাকলেও এর ছন্দিত ধ্বনির রেশ 
তার ধ্বনি-সচেতন পুত্রের মনে নিশ্চয় অনুরণিত হত, যার পরিচয় 
তার কাব্যের প্রতি ছত্রে প্রতিধ্বনিত। মধুস্থদন নিজে সুগায়ক 
ছিলেন। বস্তুতঃ সঙ্গীতশিক্ষা সেকালের সংস্কৃতির অপরিহার্য অঙ্গ 
ছিল। তাই অন্য অনেকের মত মধুনুদনও সঙ্গীত চর্চা করতেন। 
তার কণ্ঠে সথীসংবাদ শুনে অন্দরমহলের মেয়ের! মুগ্ধ হতেন; 
আবার বাইরে বন্ধুবান্ধবেরা৷ গজল গীত শুনে বিমোহিত হতেন। 
এই সুর-বঙ্কার মধুস্থদনের কাব্যে সুর-সম্তারে পরিণত হয়েছিল। 
মোট কথা খিদীরপুরের গৃহপরিবেশ মধুস্দনের মনকে মজলিশী 
করতে ঘথেষ্ট সহায়তা করেছিল। মধুশুদন ব্বভাবকবি এ তার 
আমল পরিচয় নয়; তিনি একটি বিদগ্ধ সমাজের নুসংস্কৃত কবি, 
ধার মানস-বিবর্তনে নানা ধরণের প্রভাব অলক্ষ্যে ও নিঃশবে কাজ 
করেছিল। কবি-জীবনে এইজন্য এই সব তুচ্ছ ঘটনা অকিঞ্চিংকর 
নয় এবং এর যথোচিত মূল্যায়নের উপর তার কাব্যের মূল্য 
একান্তভাবে নির্ভরশীল। 

অতএব আমরা দেখছি পুত্রের সবাঙ্গাণ মানসিক উন্নতির জন্য 
রাজনারায়ণ দত্ত সাধ্যমত চেষ্টা ও ব্যবস্থা করেছিলেন। যেমন 
বিলাস-ব্যসনে তেমনি মনের খোরাঁক সরবরাহে পুত্রের কোনও 
প্রয়োজন মেটাতে তিনি কখনও কার্পণ্য করেন নি। অবশ্য তার 
নিজের জীবনে অন্তদ্বন্ব নিরসন ন! হওয়াতে তার সাংসারিক উদ্দেশ্য 
আখথেরে সাফল্য লাভ করে নি। 


চতুথ পাব্রচ্ছেছ 
হিন্দু কলেজ 


হিন্দু কলেজ বাংল! দেশে, সম্ভবতঃ সমগ্র প্রাচা ভূখণ্ডে পাশ্চাত্য 
শিক্ষ। ও সংস্কতির আদি জননী। এর কৌতৃহলোদ্দীপক ইতিহাস 
অনেকে বর্ণনা করেছেন; এখানে তার উল্লেখ মাত্র প্রয়োজন । 
মধুন্দনের ভি হবার ঠিক বিশ বৎসর পূর্বে, অনেক বাক্‌-বিতগ্ার 
পর, এবং সম্পূর্ণ দেশের লোকের অর্থান্ুকূল্যে এই প্রতিষ্ঠানটির 
গোড়াপত্তন হায়ছিল। এতে কয়েকজন বিদেশী বন্ধুর অকুণ্ঠ 
সহবোগিতা থাকা সন্্বেত সরকারের নীতিগত সমর্থন ছিল না। 
প্রতি্ঠাতাদের উদ্দেশ্য হিল বিরাট, যদিও প্রাথমিক অবস্থার 
আয়োজন ছিল যৎসামান্ত। হিন্দু সমাজের সংস্কৃতি বজায় রেখে 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানকে আয়ত্ব করা এর বিঘোষিত আদর্শ 
ছিল। পাছে এ আদর্শ ব্যর্থ হয় ও নিষ্ঠাবান দেশবাসীর মনে 
ংশয় জাগে এই ভয়ে প্রতিষ্ঠাতাগণ স্বয়ং রামমোহনের সহযোগিতা 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, যদিও সঙ্কল্পে তার আগ্রহ ও অন্তুপ্রেরণ! 
কারও অপেক্ষা কম ছিল না। সরকার কোনও সাহাধ্য করেন নি 
কারণ তখনও ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তনের উপকারিত। 
ও যৌক্তিকত৷ সম্বন্ধে তাদের বিশ্বাস ছিল না। সম্ভবতঃ পাছে 
ইংরাজি ভাষার মুরঙ্গ দিয়ে পশ্চিমদেশের মুক্তিমন্ত্র এ দেশের 
তরুণদের মনে সঞ্চারিত হয় এই প্রর্কার একটা আশঙ্কার বশবর্তা 
হয়েই সেদিনের ইংরাজ এই নাতি অবলম্বন করেছিল ;» এবং শাসন- 
কার্ষের সুষ্ঠু পরিচালনার জঙন্ত ইংরাজ 'সিহিবলিয়ানদের দেশীয় 
ভাষা শিক্ষা দেওয়া অধিকতর নিরাপদ বলে বিবেচনা করেছিল, 
যে জন্ত 'ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ'টি প্রতিষ্িত হয়েছিল। এই 
কলেজের অধ্যক্ষ কেরী সাহেব কি ভাবে রাম বনু, মৃত্যুঞ্জয় 
বিষ্যালক্কার গ্রভৃতি মনীষীর সহযোগিতায় বাংল গদ্ভ ও ব্যাকরণের 
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স্থচনা করেছিলেন, ত। আমাদের ইতিহাসের অন্তর্গত। কিন্ত এ 
দেশের কুপমণ্ডকতাকে অক্ষুণ্ন রাখবার উদ্দেশ্যে সংস্কৃত ও ফারসী ভাষা 
চর্চার জন্টা সরকারী তহবিল থেকে টোল ও মকতবে সামান্য 
হলেও কিছু অর্থ বরাদ্দ করা হত। রামমোহন রায় দেশবাসীর পক্ষ 
থেকে এই প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ 
করেছিলেন, এবং তার পরিবর্তে দেশবাসীকে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান 
শিক্ষা দেবার জন্য ব্যবস্থা! দাবী করলেন। কিন্তু সরকার তার আজি- 
আবেদন সরাসরি অগ্রাহা করলেন এই অজুহাতে যে, তিনি “হিন্দুদের 
মুখপাত্র হবার সম্পুর্ণ অনধিকারী”। অবশ্য হেয়ার, হাইড, উইলসন 
প্রভৃতি কয়েকজন নিরপেক্ষ যুক্তিবাদী ইংরাজের সমর্থন তিনি 
আকষণ করেছিলেন, যার ফলে বর্তমানে এই শ্রেনীর বিদ্যালয় 
স্থাপিত হলেও পরে সরকারী নাঁতি-পরিবর্তনের পথ অনেকটা 
বাধামুক্ত হয়েছিল। 

কিন্ত দশ বতসরের মধ্যে একট অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্য এই 
নীতির আংশিক পরিবতনন হল। হিন্দু কলেজের সমস্ত তহবিল 
জে, ব্যারেটের ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ছিল। এ দেশে শিল্প প্রসারণের প্রথম 
অবস্থায় ফটকাবাজের প্রাছূর্তাবে যে কয়টি ব্যবস৷ প্রতিষ্ঠান দেউলিয়া 
হয়ে গিয়েছিল, তার মধ্যে জে. ব্যারেটের ব্যাঙ্ক অন্ততম। এ 
সময়ে ডক্টর উইলসন সরকারের শিক্ষা ব্যাপারে প্রধান উপদেষ্টা 
ছিলেন। ইনি প্রকৃত ভারত-বন্ধু এবং এ'র স্তুপারিশক্রমে এই 
সঙ্কটে সরকার বিগ্যালয়টিকে সাহায্য করতে রাজি হলেন। এই 
সময়ে গোলদিঘীর উত্তরে সংস্কৃত কলেজের নৃতন গৃহের নির্মাণকার্ষ 
আরম্ভ হয়েছিল। তার সংলগ্ন ডেভিড হেয়ারের প্রদত্ত ভূমিখণ্ডের 
উপর লক্ষাধিক টাক। ব্যয় করে সরকার হিন্দু কলেজের জন্য অনুরূপ 
এক গৃহ-নির্মাণের দায়িত্ব গ্রহণ করলেন এবং নিয়মিত সাহায্য 
দানেও প্রতিশ্রুত হলেন। ১৮২৮ খুষ্টাবে গৃহ-নির্মাণ সম্পূর্ণ হল এবং 
মে মাসে কলেজটি নৃতন বাড়ীতে স্থানাস্তরিত হল। 
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সব দিক দিয়ে নৃতন বাড়ীটি “ভাগ্যবান'দের সন্তানের শিক্ষার 
জন্য সম্পূর্ণ উপযুক্ত হয়েছিল। সেকালের এক সংবাদপত্রের 
ভাষায় ঃ£ “এ কলেজের ঘর সকল যে প্রকার মুখদ হইয়াছে 
ও বালকদিগের জলপানের জন্ত, বসিবার স্থান ও তাহাদিগের 
পরিচর্যার নিমিত্ত যে চাকর নিযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে কে না 
ইচ্ছা করিবেন, অর্থাৎ প্রায় সকলেই ইচ্ছ। করিবেন যে এ 
পাঠশালায় আপন আপন বালক পাঠাইয়া বিদ্যাশিক্ষা করান। 
আর যে প্রকার পাঠ হইতেছে ইহাতে অনুভব হইতেছে যে, 
অল্পকালের মধ্যে অনেকেই কৃতবিদ্য হইতে পারিবেন।” বাস্তবিক 
পাশ্চাত্য জ্ঞানভাগ্ডারের যাবতীয় বিষয়গুলি শিক্ষা ও অনুশীলন 
করবার যথাসম্ভব উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা কর! হয়েছিল। 

এই নুতন ব্যবস্থা চালু করবার অব্যবহিত পরে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা ১৮২৬ সালে উনিশ বৎসরের যুবক ডিরোজিও-র 
শিক্ষক হিসাবে হিন্দু কলেজে যোগদান ' এই যুবক স্বীয় প্রতিভাবলে 
শিক্ষার রীতিতে যুগান্তর স্থষ্টি করেছিলেন। তার প্রবন্তিত রীতি 
অন্ুস্থত হলে এ দেশের শিক্ষাব্যবস্থার একট। কাধকরাী এত্হ্যি স্যষ্টি 
হত। হয়নি, তাঁর কারণ আমাদের অপরিণত ও অত্যন্ত হুস্ব-দৃষ্টি 
নেতৃত্ব। এ যাবৎ ইংরাঁজি ভাষা আয়ত্ত করাই কলেজে পঠন-পাঠনের 
মূল উদ্দেশ্ট বলে বিবেচিত হত। ইংরাজের সঙ্গে কাজ-কারবার 
করতে হলে ইংরাজি জানা প্রয়োজন-_প্রধানতঃ এই সরল যুক্তি 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থকে নব্যশিক্ষার প্রতি অনুকূলভাবাপন্ন করেছিল । 
পাড়ায় পাড়ায় সাহেবের স্কুল খুলে বসলেন এই সাধারণ আগ্রহের 
স্বযোগ নিয়ে। গৌরমোহন আটের মত হিন্দু শিক্ষাবিদগণও 
নিজেদের বিষ্ভালয়ে ইংরাজি শিক্ষক নিয়োগ করলেন। এই সব 
বিদেশী শিক্ষকগণের মধ্যে অনেকেই মাতলামী বা অন্য কোনও 
কারণে সৈম্তবাহিনী থেকে অপসারিত হয়েছিলেন। সামান্থ জীবিক! 
নির্বাহের জন্ত তার যৎসামান্ত বেতনে শিক্ষকতার বৃত্তি অবলম্বন 
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করলেন। এদের মধ্যে পামার ও রিচার্ডসনের মত ছু-চার জন 
শিক্ষক বিদ্বান ও নানা ভাষায় সুপপ্ডিত ছিলেন। কিন্তু এরা 
ভাষা শেখাতেন তার ব্যবহারিক প্রয়োজনের উপর নজর রেখে । 
ভাষা যে ভাবের বাহন এ ধারণা এদের মনে বলবৎ ছিল না। কিন্তু 
ডিরোজিও পাশ্চাত্য জ্ঞান-ভাগ্ারে অরেশে প্রবেশ করবার চাবিকাঠি 
হিসাবেই ইংরাজি ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম বলে গ্রহণ করেছিলেন। 
তিনি আংলো-ইগ্ডিয়ান হলেও প্রকৃত ভারতায় ছিলেন; দেশের 
যথার্থ উন্নতির জন্যই তিনি শিক্ষকতা করতেন। তিনি বুঝেছিলেন 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য চিত্ববৃত্তিকে প্রমারিত কর! ও চিস্তাশক্তিকে 
উদ্বদ্ধ করা যাতে কর্মক্ষেত্রে উন্নতির পথ অবারিত হয়, এবং 
মানুষের মুক্ত মন নিজাঁব ও অনিষ্টকারী প্রাচীন রীতি-নীতি 
ত্যাগ করে উন্নততর নৃতন পন্থা অবলম্বন করবার মনের সাহসিকতা 
অর্জন করতে পারে। তিনিই প্রকৃত শিক্ষক যিনি ছাত্রদের মনে 
জ্ঞান ও কর্মের মধ সর্বপ্রকার যুক্তিবিরোধী সংস্কারের প্রাচীর 
ভেঙ্গে দিয়ে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উভয়ের সমন্বয়সাধন করতে চেষ্ট। 
করেন। ডিরোজিও-র অধ্যাপন! এই দিক দিয়ে সার্থক হয়েছিল। তার 
শিষ্যদের সত্যবাদিত্বের খ্যাতির প্রধান কারণ তার। বিশ্বাসানুষায়ী 
কাঙ্জ করতে ভয় পেতেন না। আর এই সব ছাত্রের কালে প্রত্যেক 
জন নিজ নিজ ক্ষেত্রে এক একটি দিকপাল হয়েছিলেন, একথা 
আমরা সকলেই জানি। রামগোপাল ঘোষ, কাশীপ্রসাদ ঘোষ, 
কুষঞ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধানাথ সিকদার, প্যারীচাদ মিত্র, 
দক্ষিণারঞন মুখোপাধায়, রামতনু লাহিড়ী, রসিককৃষ্ণ মল্লিক-_- 
বি্ভায়, যশে, মানে, ব্যক্তিত্বে এদের সমতুল্য মানুষ এত অল্প সময়ের 
মধো স্থষ্টি করবার কৃতিত্ব জগতে কয়জন শিক্ষক দাবী করতে 
পারেন ? 

কিন্তু জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে ব্যৰধানের এ জাতীয় বিলুপ্তি রক্ষণশীল 
নেতাদের মনঃপুত হয়নি। বিচারের ভিত্তিতে আচারের বাবস্থা 
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করলে চিরাচরিত সংস্কারকে রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। তার! 
চেয়েছিলেন ব্যবহারিক প্রয়োজনের সীমার মধ্যে ইংরাজী ভাষ৷ 
চর্চা। হিন্দু কলেজে শিক্ষা সম্বন্ধে তাদের মুখপাত্র “সমাচার 
চক্দ্রিকা'র মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য £ “কোম্পানি বাহাছবরের এবং 
তৎসম্পকীয় মহাশয়দিগের আনুকুল্যে বালকসকল নান বিগ্যার 
অভ্যাস ও মালোচন। দ্বারা মনুষ্য তাভাবাপন্ন হইবেক ইহা নিশ্চয় 
বোধ হইয়াছিল। নানা বিদ্যা দ্বারা রাঁজকীয় ও বাণিজ্য ইত্যাদি 
কর্ম করিয়া ধন উপার্জনকরণপূর্বক ধর্মকর্ম করত সুখে কালযাপন 
করিতে পারিবে ভরমা ছিল। ভাগাহেতু ধন উপার্জন দূরে গিয়। 
অধর্মে প্রবৃত্ত ও নাস্তিক হইয়া উঠিল ।.*কোম্পানি তাহাতে মনোযোগ 
করেন না; বরঞ্চ বুঝা যায় তাহাতে বাতাস আছে। অতএব 
হিন্দুদের ভাগ্য অতি মন্দ বুঝিতেছি।” 

এই আঁক্ষেপের মূল ডিরোজিওর শিক্ষণপ্রণালী। তিনি শুধু 
ক্লাসে বাখা। ও বক্তৃতার মধো নিঙ্দেকে আবদ্ধ রাখতেন না; কলেজের 
বাইরে নানা সভা-লমিতিতে আলোচনা ও বিতর্ক দ্বারা বিষয়বস্ত 
সম্বন্ধে ছাত্রদের মধ্যে একট। সুস্পষ্ট ধারণ! স্থষ্টি করতে ও নিজন্ব মত 
গড়ে তুলতে উৎসাহ দ্রিতেন। এর ফলে ক্রমশঃ মত অনুযায়ী পথ 
আবিষ্কার ও অন্থসরণ করবার স্পহ। তাদের মধ্যে বিশেষভাবে দেখা 
দিল। কিন্তু দে-ঘুগে একে চরিতার্থ করবার ক্ষেত্র অত্যন্ত সীমাবদ্ধ 
ছিল, রাজনীতি-সংক্রাস্ত যাবতীয় কাজে তাদের অধিকার ছিল ন1। 
ফলে সামাজিক আচার-অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করা 
ছাঁড়া তাদের সামনে আর কোনও সহজ কর্মপন্থা রইল ন1। 
কিন্ত এশিক্ষা একান্ত নেতিমূলক। শুধু অন্বীকৃতির উপর কোনও 
সংস্কৃতি স্গ্ি কর! যায় না। অবশ্য এই অনিদিষ্ট মনোভাবের সুযোগ 
খৃষ্টানেরা গ্রহণ করতে বিলম্ব করেনি। এই সময়ে হিন্দু কলেজের 
সরাসরি উত্তরে ডাফ. সাহেব বাস করতেন । তিনি নিজের বাড়ীতে 
কতকগুলি খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতার আয়োজন করেন। শেষ বত্ৃত। 
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দেন টমাস ডিয়্যালটি,। এই সব বন্তৃতা-সভায় হিন্দু কলেজের ছাত্রের 
উপস্থিত থাকতেন। তাদের অনেকের মনে নিজেদের ধর্ম সম্বন্ধে 
অবিশ্বাস কিংবা সন্দেহ দেখা দিল। মহেশ ঘোষ ও কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় খুষ্টধর্ম গ্রহণ করলেন; দক্ষিণারপ্রন মুখোপাধ্যায় ও 
রসিককৃষ্ণ মল্লিক এ পথে পা বাড়িয়েছিলেন, কিন্তু ছলে-বলে-কৌশলে 
এরূপ গহিত' আচরণ থেকে কোনও মতে এদের নিরস্ত কর! সম্ভব 
হয়েছিল । 

এইরূপ পরিণতির জন্য কলেজের কতৃপিক্ষের৷ প্রস্তুত ছিলেন না। 
কিন্তু এর অবাঞ্থনীয়তা উপলব্ধি করে প্রতিকারের উদ্দেশে একটি 
আদেশপত্র জারি করতে বিলম্ব করেননি । তার! ঘোবণ। করলেন, 
“কলেজের কোনও ছাত্র ব্যক্তি ঘদি কোনও ধর্ম-সংক্রান্ত বা রাজ-সংক্রাস্ত 
কোনও সভাতে গমন করে, তাহাতে আমর! অত্যন্ত বিরক্ত হইব” ; এবং 
তারা যে এই ধরণের কাঁধকলাপ রহিত করতে বদ্ধপরিকর, একথা 
দবার্থহীন ভাষায় জানিয়ে দিলেন। ধর্ম-সংক্রান্ত'র সহিত “রাজ-সংক্রান্ত” 
শব্দটির সংযোজন লক্ষ্যণীয় । ধার! ধর্মবিরোধী তারাই যে রাজনরকারের 
সমালোচনায় সব চেয়ে মুখর, এটা ইংরাজ প্রভূদের জানিয়ে দিলেন 
_যেমন তারাটাদ চক্রবর্তী, ধার দলকে চক্রবর্তার ফ্যাকৃশান” বলে 
রিচার্ডসন ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতেন। তার। জানতেন ছাত্রদের এই 
প্রকারের ছুর্মতিতে ইংরাজ কর্তাদের পরোক্ষ অনুমোদন আছে, কারণ 
ডক্টর উইলপন ঠিক এই সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার সহিত এই ধরণের 
আচরণের কাধকারণ সম্পর্কের অনিবার্ধতা স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে 
দিয়েছিলেন এই বিজ্ঞপ্তিতে £ পবালকেরা যে সকল পুস্তক পাঠ 
করে তাহাতে কদাচ হিন্দুয়ানি মানিবে না। ইহাতে যাহার ইচ্ছা 
হয় কলেজে বালক পাঠীইবেন, অনিচ্ছা হয় পাঠাইবেন না।৮ এরই 
পরে হিন্দু কর্তৃপক্ষের! ইজিতে সরকারকে জানিয়ে দিলেন, চিন্তায় এ 
জাতীয় স্বাধীনত। শুধু যে হিন্দুধর্মকে বিপন্ন করবে তা নয়; আখেরে 
এর ফলে বিদেশী সরকারও বিপদের সম্মুখীন হতে বাধ্য ৷ 
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সম্ভবতঃ উইলসনের স্পষ্টবাদিতার ফলে অনেক অভিভাবক কলেজ 
থেকে ছাত্রদের ছাড়িয়ে নিয়েছিলেন। একটি সংবাদপত্রে পড়ি, “৪৫০ 
কিংবা ৪৬০ জন বালক এ কলেজে পাঠার্থে আমিত । এক্ষণে প্রায় 
২০ বালক কলেজ ত্যাগ করিয়াছে ।-."জনরব হইয়াছে জ্রীযুক্তবাবু 
গোগীনাথ দেব, শ্রীযূক্তবাবু হরিমোহন ঠাকুর,...প্রভৃতি অনেক প্রধান 
লোক বাগকদিগকে কলেজ যাইতে নিষেধ করিয়াছেন ।” এইরূপ 
অবস্থার সম্মুখীন হয়ে কলেজের আথিক এবং পরম!থিক অধো গতি 
রোধ করবার প্রয়োজনে কতৃপিক্ষেরা উইলসন ও হেয়ারের সুপারিশ 
অগ্রাহ্হ করে-_সংখ্যাগরিষ্ঠতার বলে নাটের গুরু ডিরোজিও-কে 
শিক্ষকতা থেকে বরখাস্ত করলেন। 


ব্যবহারিক ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রয়োজন আছে অথচ 
মামাজিক জীবনে এ থেকে ঘোরতর বিপত্তির আশঙ্কা, এই উভয় 
সংকটের মধ্যে যখন দেশবাসীর চিত্ত দোতুল্যমান, ঠিক সেই সময়ে লর্ড 
বেণ্টিঙ্ক মেকলের স্ুপারিশানুসারে স্বর্গত রামমোহন রায়ের অভীপ্লিত 
নীতির সপক্ষে একটি সুদূরপ্রসারী প্রস্তাব গ্রহণ করলেন। মেকলে 
লিখেছিলেন, “এটা স্পষ্টই প্রতীয়মান ষে, আমরা ১৮১৩ খুষ্টাঝের 
পার্লামেন্টের বিধি দ্বার আবদ্ধ নই। আমর আমাদের রাজন্ব 
ইচ্ছান্ুযায়ী ব্যবহার করতে পারি। আবশ্যকীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা 
দিবার উদ্বেশে অর্থবরাদ্দ আমাদের অবশ্য কতব্য। সংস্কৃত ব আরবী 
ভাষ! অপেক্ষা ইংরাজি ভাষার প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশী। দেশ- 
বাঁসিগণ ইংরাজি শিক্ষার জন্য সমুৎসুক। ধর্মীয় অথব! ব্যবহারিক 
ভাষা হিসাবে সংস্কৃত বা আরবী ভাব। চর্চার কোনও সার্থকতা নেই। 
এ দেশের লোককে ইংরাজি ভাষায় স্থুপপ্তিত করা সম্ভব । এবং এই 
উদ্দেশ্তকে আমাদের চেষ্ট। দ্বার সার্থক করা কর্তব্য ।” মেকলের 
এই মত গ্রহণ করে বেপ্টিস্ক আদেশ জারা করলেন, এখন থেকে 
ইংরাজি সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য সরকারের তহবিল থেকে 
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নিয়মিত ব্যয়বরাদ্দ কর হবে, এবং সেই অনুপাতে প্রাচ্য বিস্যাশিক্ষার 
জন্য আধিক সাহায্যের পরিমাণ হাস করা হবে। 

বিদেশী ভাবা শেখবার 'প্রয়োজন ছুই প্রকারের ? জ্ঞানার্জন ও 
জীবিকার্জন। ভ্দ্বানার্জনের সার্থকতা একমাত্র ব্যবহারিক জীবনে 
তার যথোচিত সদ্যবহারে প্রতিপন্ন হয়। জ্ঞানের সঙ্গে কর্ম 
জীবন ওতপ্রোতভাবে বিড়িত। যে শিক্ষা কর্মজীবনে প্রযুক্ত ও 
যথোচিতভাবে ব্যবহৃত ন| হয়ঃ ত। অচিরে বন্ধ্যাত্ প্রাপ্ত হয়। 
আধুনিক যুগে এই ব্যবহার শিল্প প্রসারণ হলেই সম্ভব হত। তাই 
সে যুগের নেতার! দেশের উৎপাদন ব্যবহার দ্রুত শিল্পীকরণ কামন! 
করেছিলেন । তাঁদের এই চেষ্টা সফল হলে পশ্চিমের জ্ঞান- 
নিজ্ঞানের যথোচিত প্রয়োগ ও সদ্বাবহারের আুযোগ-স্যষ্টি হত। কিন্তু 
ওপনিবেশিক শাসনে এ-জাতায় শিল্পবিস্তারের স্বাধীনতা! থাকতে 
পারে না। এইজন্য পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রয়োগ-ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হল: মাত্র 
সমাজ-সংস্কারেব সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ রইল। কিন্তু সমাজ- 
সংস্কার শুধু যুক্তির সাহায্যে নিষ্পন্ন হয় না। তার জন্য চাই বাস্তৰ 
প্রয়োজনের তাগিদ । এই তাগিদ আসে যখন অথ নৈতিক কাঠামে।র 
ক্রুত পরিবতনের ফলে জীবনের গতি ও প্রকৃতি ক্রমশঃ জটিল ও 
ত্প্রসারত হয়ে পড়ে। উনবিংশ শতাব্দীতে নানাপ্রকার সমাজ- 
সংস্কারের চেষ্টা হয়েছিল, (কপ্ত শেব পর্ধস্ত সবই যে নিক্ষল হয়েছিল 
তার একমাত্র কারণ উৎপাদন ব্যবস্থার উন্নয়ন না হওয়াতে আমাদের 
অর্থনীতি পূর্বের মত কৃষি-নির্ভরশীল থেকে গেল। কৃষি-নির্ভরশীল 
সমাজের সম্প্রসারণী শক্তি অত্যন্ত সীমাবন্ধ। এইভাবে অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন না হওয়াতে পাশ্চাত্য বিদ্যার আবশ্যকতা জন- 
সাধারণের নিকট শুধু জীবিকার্জনের উপায় হিসাবে অত্যন্ত 
সঙ্গী ক্ষেত্রে স্বীকৃতি লাভ করল। এ সম্বন্ধে সমসাময়িক জনৈক 
লেখক বলেছেন £ “কেহ এমত না বুঝেন যে কেবল লাভের নিমিত্তই 
বিদ্যাভ্যস করিতে হয়, এমত আমাদের আভিপ্রীয়। তথাপি আমরা 
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স্ুজ্তাত আছি যে, অধিকাংশ ছাত্র ধনহীন, এবং পরিজনদের ভরণ- 
পোষণাদির নির্ভর কেবল তাহাদের উপরই আছে। অতএব এ 
বালকদের বিষ্ভার দ্বারা জীখনোপায়ের ভরসাতেই পিত্রাদি ব্যক্তিরা 
কলেজে বিদ্যালাভার্ে অর্গণ করিয়াছেন । *'***আমরা কহিতে 
পারি যে, গবর্ণমেণ্টের যদি সরকারী দপ্তরে ইংরাজি দ্বারা কার্ধনিবাহ 
করার মানস না থাকে, তবে যথাসাধা এতদ্দেশীয় লোকদিগের 
ইংরাজি ভাষা শশিক্ষার্থে যে প্রবোধ দিতেছেন তাহ অনুচিত। 
"আমাদের কেবল আর এক প্রস্তাবোপযুক্ত স্থান আছে, সে 
এই £ যে পর্যন্ত গবর্ণমেন্ট এমত বিজ্ঞাপন না করিবেন সে পরস্ত 
ইংরাজি পাঠশালা স্থাপনার্থে যত উদ্ভোগই হোক না কেন সকলই 
বিফল হইবে ।৮ অর্থাৎ জীবনের প্রয়োজনে নয়, জীবিকার 
প্রয়োজনেই ইংরাজি শিক্ষার আবশ্যকতা অনুভূত হল। 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা অবান্তর হবে না ঘে, স্বাধীন চিন্তা 
€ প্রেয়োগ ক্ষেত্র এইভাবে সীমিত হবার ফলে সে যুগের মুক্তিমন্ত্রে 
দীক্ষিত যুবকদের মধো ধারা অতিমাত্রায় ছুঃসাহজিক ও অভি- 
যানোন্ুখ ছিলেন, তারা অন্থদিকে প্রতিহত হয়ে ধর্মসংস্কার ও 
ধর্মান্তর গ্রহণের দিকে মন দিলেন এবং তাদের মৌলিক মানসিক 
বুত্তির অনুশীলনের জন্তা এইদিকে স্বাধীন ক্ষেত্র প্রস্তরত করলেন। 
ধর্ম একান্ত নিজন্ব ব্যাপার £ সেখানে ব্যক্তি স্বাধীন । তাই সামাজিক 
নিগ্রহের ফলে একাকীত্ব তাদের কাছে গৌরবময় হয়ে ওঠে। 
মধুস্দনের ধর্মত্যাগ সমসাময়িক অবস্থাবৈগুণ্যে তার বিরাট 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশের অনিবাধ কারণ। এইজন্ত তার মনে কোনও 
ছুঃখ ছিল না, কোনও অনুশোচনা জাগেনি। 

আর একদিক এদের জন্ক অবারিত ছিল_সে হল 
সাহিত্যক্ষেত্র। যাদের কৃষ্ণ বীড়য্যে, মধুসুদন দত্ত বা! দেবেজ্র 
নাথ ঠাকুরের অততযুগ্র ব্যক্তিত্ব ছিল না, তার! এই দিকে সক্রিয় 
হলেন । এঁদের সংখ্যা বেশী, মনীবা কিছু কম নয়। এদের 


৪৮ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


মধ্যে ধারা বয়ঃজ্যোষ্ঠ তারা ডিরোজিও'র শিষা ; কনিষ্ঠরা রিচার্ডসন- 
এর ছাত্র। এই ছুই দলের মধ্যেও দৃষ্টিভঙ্গীর তারতম্য লক্ষ্যণীয়। 
ডিরোজিও শেলী-কীটস-এর সমসাময়িক। যে বৈপ্লবিক 
ভাবধারা রোমান্টিক কবিদের অনুপ্রাণিত করেছিল, তার বৈদ্যুতিক 
শক্তি তিনি হিন্নু কলেজে তার ছাত্রদের মনে সঞ্চারিত করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। এ বিদ্রোহ ফুটে উঠেছিল তাদের ধর্ম বৈরিতায় ; হিন্দু 
কলেজের এই সব ছাত্রদের মনে নাস্তিকের প্রভাব এতদূর ছড়িয়ে 
পড়েছিল ষে, সুদূর আমেরিকায় সুদ্রিত টম্যাস পেন-এর (সে যুগে) 
বছ নিন্দিত “মানুষের অধিকার” বইটির 'একটি সস্তা সংস্করণে 
কলকাতার বাজার ছেষে গিয়েছিল কলেজের ছাত্রেরা এই বই 
গোগ্রামে গিলত বললে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু ডিরোজিও-র 
আর একটি দিক ছিল, যেট| তাদের কর্মক্ষেত্রে উদ্ধদ্ধ করেছিল । 
ডিরোজিও তাদের পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিকে আকৃষ্ট করেছিলেন। 
ফলে পরবর্ত কালে তার ছাত্রের! পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানকে জাতীয় 
ভাষায় রূপান্তরিত করবার নান। আয়োজনে আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 
ভাষার সৌখিন বা চমকপ্রদ বাবহার অপেক্ষা তার কাধকারিতার প্রতি 
তারা বিশেষভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছিলেন, অর্থাৎ ইংরেজি শিখে 
দেশবাসীর কাছে পাশ্চাত্য বিদ্যা প্রচার করাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল। 
তাদের মুখপাত্র “জ্ঞানান্বেষণ” এই উদ্দেশ্য ঘোষণা করেছিল। এই 
কারণে রাধানাথ সিকদার বলতে পেরেছিলেন, “যে ভাষ। মেয়েরা 
কি সাধারণ মানুষ বুঝতে পারে না, আমি তাকে ভাষা বলি না।৮ 
তার বন্ধু প্যারীটাদ মিত্র এই কারণে সংস্কৃতবহুল ছুর্বোধ্য গছ্যরীতি 
ত্যাগ করে, কথ্য ভাষ। প্রচলন করতে চেষ্টা করেন। আর একজন 
কুষ্ণধমোহন বন্দোপাধ্যায় সববিগ্ভাসংগ্রহের বিরাট পরিকল্পনায় 
নিযুক্ত হলেন। সর্বত্র একই চেষ্টা ঃ বাংল৷ ভাষার মাধ্যমে পাশ্চাত্য 
বিষ্ভার প্রচার। এদের মতে সায় দিয়ে উইলিয়াম আডাম তার 
“রিপোর্ট এ(১৮৩৬) লিখলেন, “ধীরা মনে করেন (বদি এমন কেহ থাকেন) 


হিন্দু কলেজ ৪৯ 


যে এদেশীয় লোকদের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের অন্য ইংরাজি ভাষাকে 
প্রধান বা একমাত্র মাধ্যম করতে হবে, তাদের এই মতের 
বাস্তবতা সম্বন্ধে আমার যে দৃঢ় বিশ্বাস তাকে প্রকাশ না কর! 
অংমার পক্ষে অসম্ভব ।” কিন্তু ডিরোজিওর ছাত্রদের এই প্রশংসনীয় 
উদ্যম অন্কুরে বিনষ্ট হল, কারণ কি ইংরাজ কি বাঙালী উভয়ই--অবশ্য 
ভিন্ন কারণে- এ দেশে পাশ্চান্ডা জ্ঞানের বস্তার কামনা করেনি। 
মাগেই বলেছি তার জন্য অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টি হয়নি। 

ডিরোজিওর পরে এলেন রিচার্ডদন £ দৃষ্টিতঙ্গাতে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। স্বাধীন চিন্তার পরিপোষক অপেক্ষা সামাজিক 
প্রতিষ্ঠার নিদর্শন ঠিসাবে ইংরাজি ভাষার দাঁবী এথম স্বীকৃতি লাত 
করল। “১উম্‌ লক্‌, টম্‌ "পন এর স্থান অধিকার করলেন ভাবপ্রবণ 
রোমান্টিক কবিরা । ডিরোজি৪-রাগাসাঠনের অভাগ্সিত লক্ষা বার্থ হয়ে 
গেল: কিন্ত মানিক প্রবণতার এই লক্ষাবিচা ভর ফলে অংভভাবকদের 
মনে ইংরাজি শিক্ষা সম্বন্ধে মাশঞ্ক। প্রশমিত হল, এবং কলেজের 
পূর্বেকার জনপ্রুয়ত৷ পুনরায় স্থাপিত হল। »মাজচিন্তায় সাহসিকতার 
বদলে আমরা দোখ এক গতানুগতিকাশ্রয়ী ম?নাভাবের আবির্ভাব। 
গ্রামার স্কুলে অবস্থানকালে পুত্রের চাল-চলনে উৎকন্ঠিত রাজনারায়ণ 
হিন্ধু কলেজের এই আবহাওয়ায় নিশ্চয় আশ্বস্ত হয়েছিলেন। ১৮৩৫ 
সাল নাগাদ ডিরোজিও-র খ্যাতিমান ছাত্রেরা সমাজে নান! 
বিষয়ে নেতৃত্ব করছেন বটে, কিন্ধ রিচার্ডলনের হিন্দু কলেজে এই 
“চক্রবর্তীর দল” পাত! পেত না। মেকলের উচ্ছুসিত প্রশংসায় 
পালিশ করা তকৃম! এঁটে রিচার্ডসন ছাত্রদের কর্মজগৎ থেকে সরিয়ে 
ভাবজগতে নিয়ে এলেন। পুবে ছাত্রের ডিরোজিওকে অনুসরণ 
করত; আজ গার! রিচার্ডনকে অনুকরণ করেই অন্তষ্ট। 


পঞ্চম পনিচ্ছেক্ 
হিন্দু কলেজে মধুসূদন 


মধুনুদন ১৮৩৭ সালে স্কুল বিভাগের পঞ্চম শ্রেণীতে ভতি হলেন। 
ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচান সংবাদপত্র থেকে একটি তথ্য উদ্ধার 
করেছেন যে, ১৮৩৪ সালের টাউন হলে পারিতোধিক বিতরণী সভায় 
মধুসূদন দত্ত নামে একজন ছাত্র শেকস্ীয়র-এর ঘষ্ঠ হেন্রী থেকে 
কিয়দংশ মার একটি ছাত্রের সঙ্গে আবৃত্তি ও অভিনয় করেছিলেন । 
কিন্ত এ বালক আমাদের কবি কখনই নয় কারণ গ্রাম থেকে 
সগ্ভ আগত দশ বছরের বালকের পক্ষে এ জাতীয় কৃতি 
অকল্পনীয়; তার প্রতিভা যতই চমকপ্রদ হোক নাকেন। বস্ততঃ 
এ সময়ে মামাদের মধুনুদন গ্রামার স্কুলের ছাত্র । 

হিন্দু কলেজে মধুসৃদনের মননশীলতার প্রকৃত স্ফূরণ হয়। 
এখানে সহপাঠী হিসাবে পেলেন বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষা সম্পন্ন ছাত্রদের । 
এঁদের মধো ভোলানাথ চন্দ্র তখন ষ্ঠ শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করেন। তথাপি ছুজ্রনের মধ্যে শীত্রই গভীর শ্রীতির সম্পর্ক 
স্থাপিত হল। ভোলানাথ নিজের ইংরাজি সম্বন্ধে যথেষ্ট অহসঙ্কারের 
ভাব পোষণ করতেন। কিন্তু সে ইংরাঞ্জি বাঙালীর ইংরাজি,--তার 
বাগাড়ম্বরে যথেষ্ট খাদ ছিল। কিন্তু মধুশুদনের ইংরাজি অন্য ধরণের; 
এ যেন খাদ ইংরাজের ট'কশালায় মুদ্রিত, 'রাজ'কীয় গুণে সমুজ্জল। 
নৃতন ছাত্রটির এই কৃতিত্বই ভোঙানাথকে সম্ভবতঃ তার প্রতি আকৃষ্ট 
করেছিল। মধুনৃদনের প্রতি তার বিন্দুমাত্র ঈর্ষা ছিল না। একদিন 
মধুম্থদনের একটি ইংরেজি সনেট “বেঙ্গল স্পেক্টেটর/-এ প্রকাশিত 
হল। অপরাহ্থের অবসর কালে গোলদীঘির দিকে সংস্কৃত কলেজের 
সি'ড়ির উপর বসে মধুস্থদন ভোলানাথকে কবিতাটি পড়ে শোনালেন। 
সুগ্ধ ভোলানাথ তখনই রিচার্ডদনের সঙ্গে বন্ধুর পরিচয় করে দিলেন ; 
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যেন দক্ষ কারিগরের হাতে পড়ল একতাল খাটি সোনা । কতটা খাদ 
মেশাতে হবে, কি ধরণের পালিশে ভাষার ক্কৌলুস খুলবে, কিরূপ 
কারুকার্ধ শোভনতা। বাঁড়াবে_ এই কারিগরী বিদ্যা মধুমৃদন সযতে 
শিখলেন মেজাজী গুরুর নিপুণ নির্দেশে । মধুসথদনের হিন্দু কলেজে 
মাসা সার্থক হল। এর পর থেকে যখনই কিছু রচন! করতেন, অবসরের 
সময়ে রিচার্ডলন তাকে সযদ্ধে সংশোধন করে দিতেন এবং নানা 
উপদেশ দিয়ে কিশোর কবিকে উৎসাহিত করতেন। 

হিন্দু কলেজে মধুন্দন পড়াশুনায় কোনও অসাধারণ কৃতি 
প্রদর্শন করেছিলেন বলে মনে হয় ন।। অন্ততঃ সে সম্বন্ধে বিশেষ 
নজির ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় অনুসন্ধানীও আবিষ্কার করতে 
পারেননি_যেমন আবিক্ষৃত হয়েছে ভূদেব, ভোলানাথ, রাজনারায়ণ্ড 
স্বন্ধে। কিন্ত তার আকত-প্রকৃতির একটা সুম্পষ্ট ধারণা আমরা করতেলে 
পারি। তার শারীরিক গঠন কৃশকায় ও নাতিদীর্ঘ ; তার লঙ্গাট উন্নত 
« প্রশস্ত; চক্ষু আয়ত ও উজ্জ্বল ; অধরোষ্ঠ স্থূল; দেহকান্তি জিগ্ধ+ 
শ্যামরর্ণ। তার ব্যবচ্গার অত্যন্ত মোঙ্গায়েম ও গ্রীতিপূর্ণঃ তার 
আচরণ সপ্রতিভ ও সতেজ। তিনি হাস্ত-পরিহাস ভালবাসতেন ; 
তার কৌতুকপ্রিয়তা সকলেই উপভোগ করতেন। আলাপে- 
মালোচনায় তিনি আসর মাতিয়ে রাখতে পারতেন। তিনি অত্যন্ত 
বন্ধুবংসল ছিলেন এবং তাদের সাথে রঙ্গ-রসে মশগুল হয়ে থাকতেন। 
বৈঠকী আলাপে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। তিনি তর্ক করতেন, 
নিঞ্জ মত প্রতিষ্ঠা করতে সাধ্যমত চেষ্ট। করতেন, কিন্তু তার কোনও 
গৌড়ামি ছিল নাঃ মতের জন্য কখনও কারও মনে আঘাত দিতেন 
না। ভূদেবের সঙ্গে তর্ক হত প্রচুর কিন্তু শেষ পর্যস্ত তার 
মতে মত দিয়ে তর্কের অবসান করতেন। অর্থাৎ যুক্তির চাইতে 
আবেগ তাকে পরিচালিত করত। যুক্তি শাণিত তলোয়ারের মত? তা 
দিয়ে আক্রমণ করা যায়, প্রতিপক্ষকে ক্ষত-বিক্ষত করা যায়। 
কিন্তু আবেগ যেন নিগ্ধ আ্োতন্বিনী ; তার লার্থকত! মনের আনন্দে 
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ভেসে যাওয়া। রামমোহন বিষ্ভাসাগরের ধারালো! খু মনের 
সঙ্গে মধুনূদনের কোন প্রকৃতিগত মিল ছিল না বিস্ভাবত্বায় 
তাদের সমকক্ষ হয়েও। ভোলানাথ বলেছেন, “মধুর ব্যবহারে 
তার নাম সার্থক হয়েছিল। ভার সমস্তটাই মধু; তার 
মধ্যে তিক্ত বা কষায় বিন্দুমাত্র ছিল না। চালচলনে কোন 
নাটুকেপনাও ছিল ন1; সবই অত্যন্ত ঘরোয়া, সাদাসিধা! । সব 
সময়ে মুখে হাসি লেগে থাকত। চবিবশ ঘণ্টা যেন একট! মধুর 
আবেশে আবিষ্ট। সকলেই তাকে পছন্দ করত ; সকলের মনেই । 
তার প্রতি একট! গ্রীতি ও স্নেহের ভাব বর্তমান ছিল।” 
ছাত্রাবস্থায় বেশতৃষা সম্বন্ধে তিনি কতকটা খেয়ালী ছিলেন বলে 
*শনে হয়। অন্ততঃ তার রীতিতে বারবার পরিবর্তন হয়েছিল৷ 
অধ্থম প্রথম অন্ত পাঁচজনের মতন তিনি ধুতি-চাদর পরে কলেজে 
এবাসতেন। পরে একটা 'একছোটের দল” তৈরী করলেন-_অনেকট। 
পরবর্তী কালে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের "চাদর নিবারণী সভার 
'মতন। সহস! এ বেশ ত্যাগ করে আটকান-ইজার পরে কলেজের 
বন্ধু-বান্ধবদের চমকিত করলেন। শেষের দিকে পুরাপুরি সাহেবী 
পোষাক ব্যবহার করতেন। বেশভূষায় বাঙালীর খেয়ালীপনার 
সৃত্রপাত সম্ভবতঃ মধুনুদনই করেছিলেন। পান্ধীতে হু'তিন দফা 
পোষাক থাকত; বার বার বেশ পরিবর্তন করে দেহের নির্মলতা 
রক্ষা করতেন। এসেন্স জাতীয় সুগন্ধি নিজে ব্যবহার করতেন, প্রিয় 
বন্ধুদের বিতরণ করতেন! এ ঠিক বিলাস নয়ঃ এ একটা পরিচ্ছন্ন 
রুূচিবোধের নমুনা। এ যেন রবীন্দ্রনাথের পূর্বাভাষ। 
মধুন্দনের অপরাপর বন্ধুদের মধো প্রথমেই ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
নাম মনে পড়ে। ১৮৩৯ সালে সংস্থৃতি কলেজ থেকে বৃত্তি পেয়ে তিনি 
হিন্দু কলেজের সপ্তম শ্রেণীতে মধুস্দনের সঙ্গে মিলিত হলেন। তাদের 
এই প্রথম পরিচয়ের একটি মনোজ্ঞ বিবরণ ভূদেব দিয়েছেন । তখন- 
কার দিনে সংস্কৃত পণ্ডিতদের জ্ঞান-গরিম। নিয়ে ব্যঙ্গ করা ইংরাজি- 
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নবিশদের অভ্যাস ছিল । ভূগোল পড়াতে গিয়ে রামচন্দ্র মিত্র পৃথিবীর 
গোঁঙ্জাকৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণ বিবৃত করছিলেন £ সহসা তিনি 
ভূদেবকে বললেন যে, তার পিতা একথ। কখনই বিশ্বীম করবেন ন। 
ভূদেবের পিতা বিশ্বনাথ তর্কভূষণ সেকালের বিখ্যাত পগ্ডিত ছিলেন; 
তিনি সংস্কৃত চর্চায় তারাটাদ চক্রবর্তার সহায়ক ছিলেন। ভূদেব 
তার নিকট মিত্র মহাশয়ের উক্তি যাচাই করে এবং এ বিষয়ে হিন্দু- 
শান্ত্রীয় প্রমাণ শিক্ষা করে পরদিন রামচন্দ্র মিত্রের নিকট তা 
নিবেদন করলেন। ভূদেব লিখছেন £ “রামচন্দ্রবাবু ও আমাতে 
যখন এই সকল কথা হয় তখন ক্লাসের একটি ছেলের চক্ষু আমাতে 
বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট দেখিতে পাইলাম । বর্ণ কালে। হইলেও ছেলেটি 
দেখিতে বেশ স্ুপ্রী, শরীর সতেজ, ললাট প্রশস্ত, চক্ষু ছুঈটি বড় বড় 
এবং অতিশয় উজ্জ্বল ; দেখিলে অতি বুদ্ধিমান ও অধ্যবসায়শীল বলে 
মনে হয়। যতক্ষণ স্কুলে ছিলাম, সে মধ্যে মধ্যে অতি তীব্র দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিতেছিল। ছুটির পর আমার নিকট আসিয়া 
শেকহাগ্ড করিয়া আমাকে দিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার নান 
কি? কোথায় বাড়ী তোমার % ইত্যাদি । তাহার এইরূপ অতি 
সুমিষ্ট সম্ভাষণ ও সৌজন্যে বিশেষ আপ্যাফিত হইয়া একে একে 
প্রকৃত সকল প্রশ্নগুলিরই উত্তর দিলাম। ইনিই মধু” ছু'জনের 
স্বভাব ব৷ প্রকৃতিতে মিল নেই, তথাপি চারিত্রিক আকর্ষণে উভয়ই 
পরস্পরের গুণমুগ্ধ হলেন। 

ভূদেবের পরে গৌরদাস বসাকের সঙ্গে আলাপ হল ১ ইনিই 
কবির আজীবন বন্ধু। পর বৎসর গৌরদাস যষ্ঠ শ্রেণীতে ভ্তি 
হয়ে মধুর সতীর্থ হলেন। মধুস্থদনের সহিত অকৃত্রিম বন্ধুত্ব একে 
বাঙালীর কাছে চিরস্মরণীয় করে রেখেছে। এদের ভুজনের মধ্যে 
কোনও ব্যবধান ছিল না। বিঙ্গাসদ্রব্য থেকে বই-কেতাব এক 
জনের যা ভাল লাগত, অপরের সঙ্গে ভাগাভাগি না কর! পর্যস্ত 
কোনও সুখ ছিল ন। মধুসূদনের আর কারও প্রতি এমন অকৃত্রিম 
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ভালবাস! ছিল না। একদিনের অদর্শনে, নিয়মিত চিঠি না পেলে 
অধীর হয়ে পড়তেন । 

ভোলানাথ, ভূদেব, গৌরদাপ--এদের সঙ্গে যোগ দিলেন 
শ্টামাচরণ লাহা ও বঙ্কুবিহারী দত্ত। ছাত্রাবস্থায় এই পাঁচজনের 
সঙ্গে মধুস্থদূনের অস্তরঙ্গতা হয়েছিল। মতের অমিল, ব্যবহারে 
অমিল, তা সত্বেও কি নিবিড় অনুরাগবন্ধন ! মধুন্থদন যখনই 
ভুদেবের বাড়ী যেতেন, বন্ধুজননী পরম ন্মেহভরে “গায়ে ধৃল! 
লাগিলে চুল আচডাইয়। ও গা ঝাড়িয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়। 
দিতেন; স্বহস্তে খাওয়াইয়। দিতেন” খাগ্য যতসামান্ত__রুটি ও ঘণ্ট, 
কিন্তু তা খেয়ে মধুর কি আনন্দ! এমন ঘণ্ট নাকি তিনি জীবনে 
কখনও 'মান্ধাদন কবেননি। এই মহীয়সী মহিলার স্মৃতি 
মধুস্দনের মন থেকে কখনও অপশ্ত হয়নি; পরবর্তী কালে 
তার কাব্যে তিনি বার বার দেখা দিয়েছেন। কখনও কখনও গৌরদাঁস, 
ভোলানাথ, বঙ্কুবিহাবীকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে যেতেন, সেখানে 
জাহৃবী দেবী তাদের রাজকীয় আহার্ষে পরিতুষ্ট করতেন £ বন্ধুর! 
বলতেন, সবই ভাল কস্ত সে পোলাওডর তুলনা হয় না 
0006 0292 ০৫ ৪1101513651 তারপর নিভৃতে বন্ধুরা 
মধুন্থদনের মুমিষ্ট গলার গজল শুনতেন এবং বিলাতী 
কায়দায় পরস্পরের স্বাস্থ্য পান করতেন মধুসূদন কখনও তৃদেবকে 
খিদীরপুরে নিমন্ত্রণ করেননি £ বোধ হয় এই কারণে যে ব্রাহ্গণ- 
পণ্ডিতের বাড়ীর ধরণ ও রাজনারায়ণের বাড়ীর ধরণ স্বতন্ত্র ছিল : 
সুতরাং স্খোনে নিয়ে গেলে পাছে বন্ধুর গ্রীতি না নয়, এই সহজ 
শালীনতাবোধ মধুকে নিরস্ত করেছিল। হিন্দু কলেজে মধুস্ৃদন 
ছিলেন কালা-পাহাড়দের দলে । কখনও কলেজের প্রাঙ্গণে ভৃদেব প্রমুখ 
বন্ধুদের সঙ্গে “বিজাতীয় প্রণালীর সপক্ষে তুমুল তর্ক করতেন, 
ভ্বজাতীয় প্রণালী'কে হেয় প্রত্িপর করবার চেষ্টা করতেন। 
কখনও বা স্কুলের প্রাচীর লঙ্ঘন করে গোলদিঘীর পশ্চিমে 


হিন্দু কলেজে মধুস্থদন ৫৫ 


মুললমানের দোকান থেকে রুটি-কাবাব কিনে হৈ-ছাল্লোড করে আহার 
করতেন । কিন্ত বারাঙ্গনার প্রতি মধুর বিন্দুমাত্র আকর্ষণ ছিল নাঁ_ 
;স যুগে ধনীপুহদের মধ্যে এ ধরণের সংযম এতই অনন্যসাধারণ ছিল 
ষে বঙ্কুবিহারী এ কথা বিশেষ করে উল্লেখ করেছেন। এ জাতীয় 
কোনও প্রসঙ্গ উঠলে মধুস্দূন কখনই তাতে যোগ দিতেন না। 
“দহের ও মনের শুচিতা রক্ষা করা তার সারা জীবনের স্বভাব ছিল। 
সই যুগ-পরিবেশের মধ্যে তার এই অনন্যতা। প্রতিভার খেয়াল বলে 
নন্ধুরা মনে করতেন। 

প্রতিভাই বটে। ভূদেব পরবর্তাঁ কালে প্রায়ই বলতেন 
কাধবাপদেশে তাকে বহু সহত্র ছাত্রের সংস্পর্শে আসতে হয়েছে কিন্ত 
মধুন্থদনের ম্যায় প্রতিভা তিনি কখনও দেখেনান। নিজে অসাধারণ 
ধাঁসম্পন্ন ছিলেন, কিন্তু মধুর তুলনায় নিজেকে অত্যন্ত সাধারণ বলে 
এনে করতেন। ঝঙ্কুবিহারা তাকে হিন্দু কলেজের তারকারাজির মধ্যে 
উজ্জ্বলতম বলে স্বাকার করতেন। ভোলানাথের যথেষ্ট বিগ্ভাভিমান 
ছিল; তিনি রিচার্ডসনের প্রিয়পাত্র ছিলেন; কিন্তু তিনিও মুক্তক্ে 
স্বীকার করেছেন যে, রিচার্ডসনের ছাত্রদের মধ্যে মধুনূদনের প্রতিভা 
অতুলনীয় ছিল; তাঁর মন ন্বর্গাঁয় দীপ্তিতে উদ্ভাদিত (016580810 
ঘট) ০6165018] 86;) | প্যারীষ্টাদ সরকার তাকে বাংলার পোপ 
বলে অভিহিত করতেন, বোধ হয় এই স্মরণ করে, পোপ.-এর মত 476 
11570 10 00000215001 0102 1001010615 021296, এরা কেহই 
পরীক্ষার কষ্টিপাথরে তার প্রতিভাকে যাচাই ধরেননি। পরীক্ষায় 
প্রতিদন্ঘিতায় মধুস্থদন এদের কখনও অতিক্রম করতে পেরেছিলেন 
বলে মনে হয় না। কিশোরী্টাদ বলেছেন, “বাহার! বিদ্চার্জন এশ্বর্য 
ও যশোলাভের একমাত্র উপায় উপদিষ্ট হইয়াছেন_সেই সকল 
পরিশ্রমী “বড়ে'রক্চ নিকট বিলামী ও আমোদপ্রিয় বালকগণ যে পরাস্ত 


*হিন্দু কলেজের ধনী ছাত্রগণ হেয়ার স্কুলের বৃত্তিপ্রাপ্ত দরিদ্র ছাত্রদের এই 
নানে অভিহিত করত | এ সথদ্ধে রাঁজনারায়ণ বন্থর “আত্মচরিত' ত্রষ্টব্য | 
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হইবেন ইহাতে আর আশ্চর্য কি?” মধুথদন বড়লোকের ছেলে £ 
বিলাসীও ছিলেন, আনন্দপ্রিয়ও ছিলেন। কিন্তু এই বড়দের 
সঙ্গেই তিনি মেলামেশা করতেন। এ সম্বন্ধে ভাদেব লিখেছেন, “মধু 
আমি যতবার পরীক্ষা! দিয়াছি আমি তার উপরে হইয়াছি। তাহা 
হইলেও তাহার প্রতিভা আমাদের মধ্যে অতুল বলিয়াই জানিতাম ।” 
বন্ধত পরীক্ষার ফলাফল সম্বন্ধে মধুসূদন নিরাসক্ত ছিলেন। ১৮৪০-এর 
বাৎসরিক পরীক্ষায় মেডেল পেয়ে রাজনারায়ণকে অতিক্রম করেছিলেন ; 
একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় তিনি ভূদেবকে পরাজিত করে ন্বর্ণপদক 
লাভ করেছিলেন? 'জুনিয়ার' বিভাগের শেষ পরীক্ষায় তিনি অন্য দশ- 
জনের সঙ্গে বৃত্তিলাভ করেছিলেন । কলেজে এই তার সর্বোত্বম কীতি। 
এর মানে এ নয় যে চেষ্টা করলে তিনি অসাধ্য সাধন করতে পারতেন 
না। কিন্তু বোধ হয় ভাবতেন কবির পক্ষে এ জাতীয় চেষ্টা অশোভন । 
এ প্রসঙ্গে একটা কাহিনী উল্লেখযোগ্য । 

হিন্দু কলেজে অধাপক রীজ (২০3) অস্কশান্ত্র পড়ীতেন। সম্ভবতঃ 
তিনি বেশ জবরদস্ত প্রকৃতির শিক্ষক ছিলেন; ছাত্রদের গাফিলতি 
ক্ষমা করতেন না। তার ক্লাসে রাজনারায়ণ, বঙ্কু প্রায়ই অনুপস্থিত 
থাকতেন। অনেক সময়ে ভয়ে অন্যত্র আত্মগোপন করতেন। 
মধুস্দনের অঙ্কশান্ত্রের প্রতি কোনও আসক্তি ছিল না; কিন্তু পলায়ন 
কর! তার স্বভাববিরুদ্ধ। একদিন ক্লাসে একটি দুরূহ সমস্যার সমাধান 
করতে কোনও ছাত্রই পারেনি । সহসা সকলকে বিস্মিত করে 
মধুসুদন বোর্ডে গিয়ে অঙ্কটি কষে দিলেন। এবং স্বস্থানে বসবার 
সময়ে পার্থ্স্থিত বন্ধুদের বিজয়গর্বে বললেন, “দেখলে ত, ইচ্ছা 
করলে শেক্সলীয়র নিউটন অনায়াসে হতে পারে ।” যা আপাতদৃষ্টিতে 
নাটকীয়তা বলে মনে হয়, আসলে তার পশ্চাতে বহুদিনের অধাবসায় 
ছিল। বন্ধুরা তর্ক করেছিলেন, শেক্সলীয়রের পক্ষে নিউটন হওয়! 
অসম্ভব। এই উত্তিকে অপ্রমাণ করবার জগ্চ তিনি সকলের 
অগোচরে গণিত্ক চর্চায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । অবশ্ঠট নিউটন ফিনিই 


হিন্দু কলেজে মধুহ্দন ৫৭. 
হোন না কেন, তিনিই যে আগামীকালের শেক্সপীয়র সে সম্বন্ধেও 
তার মনে কোনও সংশয় ছিল না। 

তার আত্মগ্রত্যয়ের তুলনা নেই। ছাত্রাবস্থা। থেকেই নিজের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তিনি নিঃসন্দিপ্ধ । বন্ধুদের বলতেন, “আমার খ্যাতি 
একদিন জগংকে স্তন্তিত করে দেবে।” বলতেন, “আমি একদিন 
মহাকবি হব। তোমরা আমার জীবনচরিত রচনা! করবে। অন্ধ 
কেহ এ জাতীয় অহঙ্কার করলে দাস্তিকত। মনে হত; কিন্তু মধুসৃদনের 
মুখে এ ধরণের উক্তিকে কেহই অশোভন মনে করেননি । কিন্ত 
করেননি কেন? তার কারণ, মাত্র ১৬।১৭ বংসরের একজন যুবক, 
অথচ এরই মধ্যে প্জ্ঞানাম্বেষণ*, “লিটারারী গ্রীনার” “স্পেকটেটর" 
প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর পত্রিকা তার কবিত। সাদরে গ্রহণ কঃত। 
প্রতিদিন একটা নতুন কিছু রচনা করে বন্ধুদের তাক্‌ লাগিয়ে দিতেন £ 
কোনোটা হান্ক! রসের কাব্যকণিকা, কতকটা গ্রীক 'এপিগ্রাম-এর 
্টাইলে, কৌতুকে সমুজ্জ্গ ; কোনোটা! প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনা, ব্পানার 
রঙে আর রোমার্টিকতার রসে পরিপ্লুত; কোনোট। বা কোনো 
কাহিনীর ছন্দানুলেখ,-হয়ত বায়রণ ও স্কটের অনুকরণ মাও, কিন্তু 
অষ্টাদশ বর্ষায় বিদেশী যুবকের পক্ষে এ কৃতিত্ব সামান্য নয 

আর নিজের উপর কিবিশ্বাস! “আমি আচারের চিরশক্রু ।*." 
আমি জগৎকে এক নতুন কিছু শ্রেখাব! রাগ করো না। এই দেখ 
আমি অমিত্রাক্ষর ছন্দে “সনেট? রচনা করেছি ( ইংরাজিতে )। 
কি অভিনব এ প্রচেষ্টা ৮ এ লিখছেন ১৭১৮ বংসরের একজন 
বালক। 

ইংরাজি সাহিত্যে এই শ্রেণীর প্রচেষ্টা অত্যন্ত ছু বলে মনেটটি 
পাঠকের অবগতির জগ্ত উদ্ধার করে দিলাম ঃ 
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রূপ-কল্প ও ভাষ। প্রযোগ চিরাচরিত প্রথা অনুযায়ী, কিন্তু বিন্ময়কর 
একজন অষ্টাদশ ব্যায় বাঙালী যুবকের প্রচ্ষ্টো হিসাবে । 


যে কান/রচনী মধুন্ুগপনের জীবনের একমাত্র সাধনা, এইভাবে 
তার স্বাত্রপাত হয়। এই একটি (ব্ষষে পারদশিতা লাভের জন্য তার 
অধাবসায়ের অস্ত হিল না। রাঙ্গা কাব্যসাহতো তার মন ডুবে 
থাকভ। চিঠিপ্র্ে এমন আঅবলালাক্রমে শেকসপীয়রের ভাষা জুড়ে 
দিতেন, যেন এইসব বচন তার কলমের ডগায় লেগে থাকত। 
মিপ্টনের কবিতা কগস্থ ছিল এই অল্প বয়সে। রাজনারাষণ বস্থু 
লিখেছেন হ “্মধুস্বদন একদিন ভক্তিভাজন রামতন্্ লাহিডা 
মহাশয়ের বাসায় গিয়েছিলেন, আমিও তথায় উপস্থিত ছিলাম। 
তিনি মিল্টন হইতে এত কাবিতা আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ষে, আমি, 
'রাঞ্জি কবিতা মুখস্থকারী হইয়াও আশ্চর্য হইয়া গেলাম ও তাহার 
নিকট পরাভব মানিলাম।” মিল্টনকে অনুকরণ করবার স্পৃহা ছাত্র- 
জীবনেই তার মনে অঙ্কুরিত হয়েছিল। রিচার্ডমনের ছাত্রের! 
রোম্যান্টিক কাব্যরসে অভিষিক্ত ছিল। তাই মধুন্দনের এই সময়ের 
রচনায় কীটস-এর কবিতার প্রতিধ্বনি যে-কোনোও সহৃদয় পাঠক 
অন্থুভব করবেন। ওয়ার্ডসোয়ার্থের কাব্য প্রতিভার স্বীকৃতি ঘে সময়ে 
ংলগ্ডেও সাধারণের মধ্যে বিরল, সেই সময়ে বাংলাদেশের এই যুবক 
স্বয়চিত কতকগুলি কবিতাগ্চ্ছ তাকে আবেগভরে উৎসর্গ করছেন ! 
বিলাতের “বেন্টলির ম্যাগাজিন'-এর সম্পাদককে নিজের পরিচয় দিতে 


হিন্দ কলেজে মধুস্থদন ৫৯ 


গিয়ে কাউলির একটা বচন উদ্ধার করে নিজেকে *বিষ্ঠায় শিশু কিন্তু 
বয়সে নয়» বলে বর্ণনা করছেন। কাব্যরচনায় তার স্বাভার্বিক শক্তি 
নিশ্চয় ছিল, কিন্তু তাঁর সঙ্গে ছিল একনিষ্ঠ সাধনা, অক্রান্ত অধ্যবসায়, 
অবিচলিত আত্মপ্রতায়। ভার চিঠিপত্র পড়লে তার পড়াশুনার 
বহর সম্বন্ধে একটা ধারণা করা যায়। বাড়াতে সবক্ষণ পুস্তকের 
ভগতে বাস করতেন। কলেজের সহপাগীদের মধো িঁন এমন কারও 
সহিত মিশতেন না যার সঙ্গে এ-জাতীয় মনের মিল থাকা সম্ভব নয়। 
মধুস্ুদন (ছলেন য।কে বলে “আলালের ঘরের দুলা” । কিন্তু ভিশি 
কখনও আরাশের প্রলোভনে বর্তব্যে অবহেলা করেননি ; কষ্টবিমুখও 
ছিলেন না। আত্মীয়-বন্ধুদের রোগশযায় (তনি বিশিদ্র রজনা অতি- 
বাতিত করেছেন, রোগীর কষ্ট-যন্ত্ণায় বেদনাবোধ করেছেন, নিজের কু 
ভূলে গিয়ে । "আমার এক কলেঞ্ডের সহপাঠী মৃত্যুশযায় ; গত চারদিন 
আগার এক তিল ঘুম হয়ান”--এ ধরণেব চিঠি থেকে তার চরিত্রের 
'আবর একটি দিক -দখতে পাই । তার বন্ধুপ্রী ভর তুলন! হয় না। 
মধুস্থদন ছাজাবস্থায় বেভিসাবী হয়ত ছিলেন কিন্তু বদখেয়ালা 
ছ্ছালেন না। তার চাবিত্রিক পঢ়তার প্রশংসা শঙ্কুবিহারী বিশেষ করে 
করেছেন। গৌরদাসেক কোনোও আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে তাকে ভৎসনা করে 
একবার মধুসদন লিখেছিলেন, “আমার ভয় হয় কলকাতার যুবসমাজে 
যেসব ছুর্নীতি দেখ। যায় ভু তার বশীভূত হচ্ছ ।” অপর পক্ষে তার 
চরিত্রে সহাদ্য়ভার অভাব ছিল না। লেখাপড়ায় বন্ধুদের বখাসাধা 
সাহায্য করতেন। কোনো দরিপ্র বন্ধুর অর্থাভাৰ ঘটলে স্বতঃপ্রবৃত্ 
হয়ে তার অভাব নিরলন করতেন। বষ্ঠ শ্রেণীতে ভূদেবের পিতা 
কলেজের বেতন নিয়মিত ন। দিতে পারায়, তার পড়া বন্ধ হবার 
উপক্রম হল। এক! শুনে মধু বিশেষ তুঃখিত তয়ে তাকে 
বলেছিলেন, 'কেন ভাই, টাকার জন্য তোমার পড়! বন্ধ হবে? আমি 
'ত আমার মায়ের কাছ থেকে অনেক টাক! জলগানি পাউ। আমার 
টাক! থেকে স্কুলের বেতন অনায়াসে দিতে পারব 1” এদাতব্যের 


* মাইকেল জীবনীয় আদিপর্ব 


মধো কোনোও অহঙ্কার বা অনুগ্রহ প্রদর্শনের ভাব ছিল না। এই 
পরড়£খে সমবেদন। বোধহয় ভার স্বাভাবিক বৃত্তি। অপর পক্ষে ঈর্ষা বা 
পরগ্রীকাতরতা বা অনুরূপ কোনোও সন্থীর্ণচিত্তত। তীর চরিত্রে আদৌ 
ছিল না। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রের! ভার উংরাজি সাহিতো প্রতিষ্ঠা দেখে 
ও প্রশংসা শুনে ঈর্ধান্ুভব করত; প্রতিযোগিতায় তারা অংশ 
গ্রহণ করতে সাহসী হত ন!। কিন্তু মধু সকলের প্রতি মধুবর্ধা ছিলেন। 
ছাত্রাবস্থায় মধুন্থদনের ছুইটি দোষ বিশেষ করে দেখা দিয়েছিল । 
প্রথমতঃ, বাংলা সংস্কৃতির প্রতি তিনি এক উন্না্িক তাচ্ছিল্যের ভাব 
পোষণ করতেন। তিনি দন্ত্রীশিক্ষা” বিষয়ক প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতায় 
প্রথমে যোগ দিতে অস্বীকার করেছিলেন, কারণ একজন বাঙালী এ 
প্রতিযোগিতা আহ্বান করেছিলেন, হোন না তিনি হ্বয়ং বামগোপাল 
ঘোষ । বাংল! ভাষার প্রতি তার অনজ্ঞার সীমা! ছিল নাঃ “এ ভাব 
ভূলে যাওয়াই ভাল”-__এ তার মুখের বুলি ছিল। বাঙালী মেয়েদের 
প্রতি তিনি বিদ্রপাত্মক্ মনে!ভাব পৌঁষণ করতেন। অবশ্য এ কথাও 
ঠিক যে, নিজের জননী ব! ভূদেব-জননীর প্রতি তার শ্রদ্ধার অবধি 
ছিল না, কিন্ত মনে-প্রাণে তিনি বিজাতীয় ভাবাপন্ন ছিলেন। পিতার 
স্বাধীন সংস্কারমুক্ত মনোভাবের জন্য তিনি গর্ব অনুভব করতেন। 
একদিন রাজনারায়ণ ছ'কার নল পুত্রের হাতে দেওয়াতে গৌরদাস 
বিন্ময় প্রকাশ করেছিলেন; তাকে মধুস্দন গর্বভরে বলেছিলেন, 
“আমার বাব তোমাদের এসব সাবেকী রীতি গ্রাহাও করেন না।” 
পিতা দেশজ সংস্কার বর্জন করেছিলেন বলে মধুস্থদনের এই অহঙ্কার । 
বেশভৃষায়ও তিনি ক্রমশঃ ধুতি চাদর ত্যাগ করে বিজাতীয় পোষাক 
ব্যবহার করতেন। সাগরপাড়ি এখন অনেক পিছনে পড়ে আছে : 
তার মন এখন দেশের গণ্ডী অতিক্রম করে স্দূরে পাড়ি দিয়েছে। 
মধুন্থদনের দ্বিতীয় দোষ তার অন্ুকরণপ্রিয়তা। কি আচরণে, 
কি চিন্তুনে তার চরিত্রে মৌলিকতার যথেষ্ট অভাব ছিল। সাহেবদের 
বেশভূষা, ইংরাজ কবিদের রচনারীতি, এমন কি রিচার্ডননের 


হিন্দু কলেজে মধুন্থদন ৬১ 


হাতের লেখ! পধন্ত তিনি অন্থুকরণ করতেন। একদিন অধ্যাপক 
জোন্স, তাকে শেষোক্ত কাজে ব্যাপূত দেখে হেসে বলেছিলেন, “মধু, 
তুমি কি মনে করো! ক্যাপ্টেনের হাতের লেখা নকল করলে তুমি স্ঠার 
মতন কবি হবে ?" মধু লজ্জিত হলেন, কিন্তু তার মোহভঙগ.হল না। 
যে ছুইটি কবিতা বাংলায় তিনি এই সময়ে রচন৷ করেছিলেন, তাও 
সমসাময়িক আদিরস নিষিক্ত প্রকৃতি বর্ণনার অক্ষম অনুকরণ মাত্র। 
ভূদেব ঠিকই বলেছিলেন, “মধুর বুদ্ধি বিশদ মণির মতন ছিল; 
প্রতিবিন্ব গ্রহণে সমর্থ হইত।” মৌিকত৷ ব৷ দৃঢ় চিন্তাশক্তির অভাব 
তার মননশীলতায় বিশেষভাবে পরিস্ফুট। 


রঃ এ হী ১০ 

১৮৪১ সালে হিন্দু কলেজে মধুসুদনের শাস্তিপর্বের অবসান হল। 
তার জীবনে এই আলোয় ভরা আবহাওয়ার মধ্যে সকলের অলক্ষ্যে 
দূরে আকাশে ঘনঘট। ক্রমশঃ ঘনীভূত হয়ে এল। ক্রমশঃ এক হর্যোগের 
ঝটিকা তার মনোজগতে পরিব্যাপ্ত হয়ে নেহের সম্পর্ক, কর্তবোর 
বাধন, ষা কিছু জীবনে শাস্তি নিয়ে আসে, সব ছিন্নভিন্ন করে তাকে 
অনির্দেশের পথে লক্ষ্যহারা করল । যে ঝড়-ঝঞকাট (56000 270 
50655) একদিন গ্যেটে কিম্বা গয়ার্ডসোয়ার্থের জীবনে বিপর্যয় 
এনেছিল, আমাদের কাব্যসাহিত্যে একমাত্র মধুন্দনের জীবনে তার 
পুনরাবৃত্তি রোম্যার্টিক কবিদের সঙ্গে তার সমধগিত৷ প্রমাণ করে। 

এ সময়ে তিনি যর্দি মাতৃভাষায় কবিতা লিখতেন, ঠার মানসিক 
অবস্থার পরিচষ়্ হয়ত পাওয়া যেত। কিন্তু বিদেশী ভাষায় অন্তরের 
সৃক্প্ মনোভাব প্রকাশ করা অসম্ভব, কারণ সে ভাষ নৈর্্যক্তিক £ 
তাতে মরমের স্পর্শ নেই। তবুছ্‌' একটা কবিতায় যেন একটা 
অশান্তির সুর ধর। পড়ে £ যেমন-_ 


[1 99170510 60200 5102565 | 801709৮1806 ৮115615 ; 

০৫ 10 85 318 1090 10090061556 000০৫ 01 00190 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কঃ পন্থাঃ 

১৮৪২ সালে মধুসৃদন হিন্দু কলেজের 'সিনিয়র' অর্থাৎ কলেজ 
বিভাগের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র। অষ্টাদশ বৎসরের যুবক--কৈশোর 
অতিক্রম করে যৌবনের অনির্দিষ্ট ইসারায় দেহ-মন উচ্চকিত। 
এই বয়স সম্গন্ধে আত্মপ্রেক্ষণায় অসামান্ত ধাঁসম্পনন জন্‌ কাঁট্‌স্‌ 
লিখেছিলেন £ “কিশোরের কর্পনা নুস্থ, প্রৌঢের পরিপক কল্পনাও 
স্স্থ। কিন্তু এর মধ্যে একটা সময় আছে যখন মন বিক্ষুব্ধ, চরিত্র 
অনিরূপিত, লক্ষ্য অনবধারিত, আশা-আকাজ্ষ। কুহেলিকাচ্ছনন। 
এই অবস্থা থেকেই অন্ুস্থ ভাবালুতার উদ্ভব হয়।” রবীন্দ্রনাথ 
এই অবস্থার বিশ্লেষণ করে লিখেছিলেন, “তখন বয়স আঠারো 
বালাও নয়, যৌবন নয়। বয়মট! এমন একট সন্ধিস্থলে যেখানে 
সত্যের আলো স্পষ্ট হবার সুবিধা নেই। একটু আভাস পাওয়া 
যায়, কিন্তু খানিকট। খাঁনিকট। ছাঁয়া।” অর্থাৎ এই বয়পে একট: 
স্পষ্ট অনুভূতির আবেগে মন দিশেহারা । ইংরাজ কাব্যসাহিত্যের 
বিরাট এত্হা, ইংরাজের সামাজিক জীবনের কঠোর বাস্তবত। কীট্স্‌-এর 
ভাবালুতাকে সত্যকার উপলব্ধির মাঝে সংহত হবার স্থযোগ দিয়েছিল । 
তার গাঢ় ইন্দ্রিয়ানুভূতি গভীর সত্যানুভবে রূপান্তরিত হয়ে তাকে 
একটা স্থির লক্ষোর সন্ধান দিয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের ্বপ্নাচ্ছন্ন 
কল্পনাকে মহধির আধ্যাত্মিক প্রভাব ও ভারতের ধ্যান-কেক্দ্রিক 
সাধনা আত্মোপলন্ধির মাঝে সমাহিত করেছিল; যার ফলে একট' 
বাক্তি-চেতনার সংকীর্ণ গণ্তী অতিক্রম করে বিশ্বমানবের বেদন! অনুভব 
করার পথ তার সামনে উন্মুক্ত হয়েছিল । স্থির লক্ষ্য কাজের প্রেরণায় 
সংহতি আনে, আর কাব্য প্রকাশে আনে বাস্তবতা । কিন্তু মধুনুদনের 
মানসচর্ধায় এ জাতীয় ব্যক্তিগত বা এঁতিহ্থগত প্রভাবের অভাব ছিল। 
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প্রত্তিকুল আবহাওয়ার আবর্তনে পড়ে তার অত্যন্ত মর্মসচেতন মন 
অনির্দেশের আকর্ষণে কেন্দ্রচ্যুত, ফলে তার জীবনে সংকটের সম্ভাবনা 
দিন দিন ঘনীভূত হয়ে এল। এই মানসিক চঞ্চলতার ইসার! 
তার এই সময়ের চিঠিপত্রে ও কবিতায় ছড়িয়ে আছে। এর যুগ 
কথ! সর্বপ্রকার শাসনের বিরুদ্ধে অসস্তোষ ও অসন্ভাব ; ঘরে বাইরে 
কোথাও স্থিরত। নেই ; আত্মীয়-বন্ধুর উপর নির্ভরতা নেই; মনের 
মধ্যে উদ্বেগ উৎকণ্ঠ। আছে, কিন্তু কোনও স্থির লক্ষ্য নেই। 
রবীন্দ্রনাথের আগ্ভজীবনে এই ধরণের চিত্তবিকলতা। পরিরৃষ্ট হয়েছিল, 
(কন্ত মহবির মাধ্যাকৰ্ণ তাকে কেন্দ্রবিক্ষেপ থেকে রক্ষা করেছিল । 
তাই তিনি ব্রহ্গজ্ঞানে অটল হয়ে রইলেন। মধুস্থদন এ ধরণের 
সম্ভাবনা থেকে বঞ্চিত ছিলেন। 

১৮৪১ থেকে ১৮১২: কালের ব্যবধান মাত্র এক বৎসর; 
হয়ত কয়েক মাস মাত্র। কিন্ত মানসিক পরিবর্তনের হিনাবে এই স্বর 
সময়টি মধুনুদনের জীবনে যুগান্তকারী । এই পরিবর্তনের প্রথম 
ইঙ্গিত ধরা পড়ে রাজনারায়ণ বন্ুর স্মৃতিচিত্রণের একটি সামান্য 
বর্ণনায়। রাজনারায়ণ ১৮৪২ সালে হেয়ারের খিগ্ভালয় থেকে হিন্দু 
কলেজের সিনিয়র বিভাগে মধুন্ুদনের সমশ্রেণীভুক্ত হয়েছিলেশ। 
তখনও উন্ভয়ের মধ্যে পরিচয় হয়নি ॥ তাই নিরপেক্ষতা বজায় 
রেখে পধবেক্ষণ করবার মতন দৃষ্টি তার ছিল। ঠিনি লিখছেন: 
“মধু যখন কলেজে পড়তেন তখন তিনি অতি নিভৃত স্বভাব ছিলেন। 
ছু'একটি বন্ধু ছাড়া কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন ন1। 
আমার সহিত বাক্যালাপ ছিল না। প্রতিভাসম্পন্ন লোকেরা এইরূপই 
হইয়া থাকেন।” এই স্বল্পভাষী আত্মনিবিষ্ট নিভৃত স্বভাবের মধু কিন্ত 
এ যাবৎ আমাদের সম্পুর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিলেন, অন্ততঃ ভোলানাথ- 
ভূদেব-গৌরদাস-বঙ্কু প্রমুখ বন্ধুদের বর্ণনায় এর সন্ধান নেই। এর 
কারণ আছে। আমাদের মনের গভীর স্তরের পারবর্তন অতি ধারে 
এবং সকলের, এমন কি নিজেরও, অগোচরে সম্পন্ন হয়। বাইরে দেখ। 


৬৪ মাইকেল জীবনীর আদদিপর্ব 


যায় সামান্ত চাঞ্চল্য ও উৎক্ষেপ, যাকে মধুস্দনের বেলায় তার বন্ধুর। 
প্রতিভার খেয়াল বলে মনে করতেন, কারণ ঠাদের কাছে ভার 
জীবনধারার প্রকাশ্য অভিবাঞনায় কোনও পরিবর্তনের আভাস পাওয়া 
যায় নি ; তাদের মনে হত হাম্-পরিহাসে, আলাপে-আলোচনায়, পঠনে- 
পাঠনে তিনি ঠিক পূর্বের মতই মশ গুল হয়ে আছেন। তার বিশ্বসাহিত্য 
পরিক্রমাও অব্যাহত আছে; কখনও ইউদ্রোপিয়াস, কখনও 
শেক্সপীয়র ব। বায়রণের জন্য মন পিপাসিত। আনন্দেরও অভাব 
নেই; বজরায় নৌবিহারে অংশগ্রহণের জন্য বন্ধুদের আমন্ত্রণ 
করছেন; যাত্রা দেখছেন, তামাস। উপভোগ করছেন? 
রিচার্ডলন তাকে অভিনয় দেখবার জন্ত 'পাস' দিয়েছেন, গৌরদাসের 
জন্য 'পাস' যোগাড় হয়নি, তবুও তাকে প্রবেশদ্ধারে উপস্থিত থাকতে 
অনুনয় করছেন-_সাহেবের সঙ্গে খাতির আছে, হয় ত, শেষ মুহুর্তে 
আর একখানা জোগাড় হতেও পারে। প্রাকৃতিক শোভাদর্শনের প্রতি 
আকর্ষণ কমে গেছে বটে, কিন্তু বন্ধুর আকর্ণ আগের মতই আছে। 
আপাতদৃষ্টিতে জীবনধারায় কোনও উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন দেখা দেয়নি ; 
তা হলেও একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যায় আগ্নেয়গিরির উচ্ছাস 
আসন্ন ও অনিবার্খ। খুঁটিনাটি নিয়ে অসস্তোষ বেড়ে উঠছে অপরের 
আচরণের বিরুদ্ধে, কারণে-মকারণে ; চিঠিপত্র প্রায়ই প্রতিবাদে 
কণ্টকিত। সার! ছুনিয়া যেন তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে তা না হলে 
ভার মতন কবিকেও পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হতে হয়, কের্‌ সায়েবের 
কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হয়! আক্ষেপ করে বন্ধুকে লিখছেন, “হায় রে 
কাল! হায়রে রীতি!” 

পরীক্ষ। দিলেন, কিন্তু বৃত্তি পেলেন না। কলেজের নির্দিষ্ট পাঠক্রমের 
স্বীমানা ছাড়িয়ে এখন অন্ত চিন্তা, অন্ত সাধনায় মন নিবিষ্ট । অথচ 
ক্ষমতার কোন অভাব নেই। রামগোপাল ঘোষ 'ন্ত্রীশিক্ষ।'-সংক্রান্ত 
একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় একটি স্বর্ণ এবং একটি রৌপ্য পদক দিতে 
প্রতিশ্রুত হলেন। মধুনদন প্রথমে এ প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
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করতে নারাজ ছিলেন, কিন্তু ভূদেবের সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি অবশেষে 
যোগ দিলেন এবং ভূদেবকে পরাজিত করে স্বর্ণপদক লাভ করলেন। 
এ কম কৃতিত্ব নয়। কিন্তু মন আর কলেজে নেই। একটার পর 
একটা ঘটনায় এর'পরিচয় পাওয়া। ষায়। 

ঠিক এই সময়ে রিচার্ডসন ছুটি নিয়ে দেশে যাচ্ছেন; তীর 
স্থলাভিষিক্ত কেরু সাহেবের সঙ্গে আদে বনিবনাও নেই। «শয়তান 
কের্-এএর আমলে কলেজে না যেতে আমি বদ্ধপরিকর” এ বিরাগের 
হেতু অজানা। কের স্থুপগ্ডিত ছিলেন, কিন্তু সম্ভবত; তার শাসন ছিল 
কঠোর । সেষাই হোক, যেমন কথা তেমনি কাজ £ বাড়ী বসে 
বন্ধুকে অন্ুকম্পামিশ্রিত ব্যঙ্গের স্থুরে লিখলেন, “কি হে, পড়ুয়ার 
দল, তোমারা সব আছে৷ কেমন? হিন্দু কলেজটি মর্তযজগতে একটি 
আস্ত দানবপুরী ; শয়তান কের্‌ তার মহিমান্বিত অধিপতি 1” 

গৃহেও শান্তি নেই; সহসা পিতার সঙ্গে বিরোধ ঘনীভূত হয়ে 
টঠল। কারণ অজানা হলেও অনন্ুমেয় নয়। শ্রতিভাসম্পন্ন পুত্র £ 
বিদ্যাশিক্ষা করে দেশের ও দশের মধ্যে বরণীয় হবে। পুত্রের জীবনের 
এ পরিণতি কোন্‌ পিতা৷ কামন! না করেন? কবি মিল্টন কেছ্িজ 
থেকে বিতাড়িত হয়ে ঘরে বসে রইলেন; বিগ্ভাশিক্ষা শেষ করবার 
কোনে উদ্ধম নেই ; অথচ তার জন্য পিতার নিকট তাকে কোনদিন 
জবাবদিহি করতে হয়নি £ কিন্তু মিল্টনের মত পিতা এক ও 
অনন্ভ। কলেজের অধিকর্তার সঙ্গে ঝগড়া করে বাড়ীতে 
বসে থাক! ও বন্ধুদের সঙ্গে আনন্দে মত্ত থাক! রাজনারায়ণ 
কখনই প্রীতির চক্ষে দেখেননি । মধুন্দনের মতিগতিও তার 
পিতামাতাকে আর নিশ্চিন্ত হতে দেয় না। কথায় কথায় আজন্ন 
সংস্কার নিয়ে হাসাহাসি? বাঙালী মেয়েদের নিয়ে ব্ঙ্গ-বিদ্রপ। 
এমন কথাও কানে আসে পুত্র নাকি খিদীরপুরের সমবয়সী খৃষ্টানদের 
সঙ্গেও মেলামেশ। করেন। সম্প্রতি নবীন মিত্র নামে এক প্রতিবেশীর 
পুত্রকে মিশনারী! ফুস্লিয়ে খৃষ্টান করেছে; শোন! গিয়েছে মধু তায় 
্ € 
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কাছে যাতায়াতও করে। ঈশ্বর গুপ্তের মতে মিশনারীগুলে! ত “কেদে 
বাঘ'-_বিশেষ করে যেগুলো “হেদো-বনে” বাস করে। মিশনারীদের 
বিরুদ্ধে হেয়ার-এর সতর্ক প্রহর অনেক যুবককে সংঘত রেখেছিল। 
হেয়ার মনে করতেন খৃষ্টান ধর্মের প্রাহুর্ভাব বৃদ্ধি পেলে অভিভাবকের! 
ইংরাজি শিক্ষার প্রতি বিরূপ হবেন; এ শিক্ষার প্রসার বন্ধ হবে। 
কিন্তু ১৮৪২ সালের জুন মাসে হেয়ার সহ! সারা বাংলাদেশকে 
কাদিয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হলেন। মধুস্থদনের মত ধর্মাস্তর গ্রহণে 
উন্মুখদের গতিবিধির উপর নজর রাখবার আর কেহ রইল না। 
মধুক্দন মাঝে মাঝে “কেষ্টা' পাদরীর কাছে যাতায়াত করেন, তার 
আভাসও রাজনারায়ণের কানে কিআসে নি? এই সব দেখে শুনে 
রাজনারায়ণ দিশেহারা হয়ে ঠিক করলেন পুত্রকে সাগরঈীড়িতে 
নির্বাসিত করবেন 2 লেখাপড়া যদি না করে অস্তত বিষয়-আশয়ের 
তদারক করতে শিখুক। অন্তত এতে বিপদকে হয়ত ঠেকানো যাবে 
মধুন্থদনের নিকট এ আদেশ যেমন অপ্রত্যাশিত, পিতামাতার 
অনাবিল নহে এই ছেদ তেমনি অভাবনীয়। এই সংকটের সম্মুখে 
তীর বিহবলতা। একখানি চিঠিতে পরিল্ফুট £ “আমার জীবনে ঝড় 
নেমে এসেছে। আমার উপর অবিলম্বে সহর ছেড়ে দেশে চলে যাবার। 
আদেশ জারি হয়েছে। হায় হায়। আমি কোথায় যাব? যদি 
আমার মনের কপাট খুলে দেখাবার সামর্থ্য থাকত, আমার অবস্থা 
তোমাকে দেখাতে পারতাম $ ত। ভাষায় বর্ণনা কর যায় না। আমার 
প্রিয় বন্ধুদের ছেড়ে যাব-_-( বিশেষ করে একজনকে-_-ভেবে নাও সে 
কে)-এচিস্তায় আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে! কবির ভাষায় বলতে ইচ্ছা 
হয়--“কি অসহনীয় এ ছুঃখ, কি ছবিষহ এ বোঝা । আমি যদ 
তোমার সঙ্গে একবার দেখা করতে পারতাম! কিন্তু তা হবার, 
নয়। আমার সে অনুমতি নেই। প্রিয় অপেক্ষা শ্রিয়তর গৌর, | 
প্রিয়তম বন্ধু, আমাকে ভূলে। ন1।” কিন্তু হুঃখ বতই হোক্‌, মধুস্দন 
নিজের সংকল্পে অটল। চিঠির শেষে জানাচ্ছেন পরদিন কের্‌-কে 
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চরমপন্র দেবেন, ও বেলেঘাটা থেকে দেশের দিকে রওনা হবার পথে 
কলেজের বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন। 

বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার “অনুমতি নেই!” তাৎপর্যপূর্ণ 
উক্তি। ইতিমধ্যে এমন কিছু ঘটেছে যার জন্য রাজনারায়ণ দত্তের 
মনে সন্দেহ ও আশঙ্কার অবধি নেই। আর কাউকে বিশ্বাস নেই-_- 
গৌরদাস বসাককেও নয়, গৌরদাস যদিও তার বন্ধু ও পরম বৈষ্ণব 
রাজকৃষ্ণের পুত্র । মনে হয় অসহায় পিতা। পুত্রের মতিচ্ছন্নতার জন্য 
ংসর্গদোষকেই দায়ী করছেন। এ বিষয়ে হিন্দু কলেজের 'স্ুনাম' ত 
তার অবিদ্িত নয়ঃ কাকে বাদ দিয়ে কাকে রাখবেন? তাই 
সিদ্ধান্ত করলেন কারে সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে দেওয়! চলবে না; 
কোনোও মতেই কলকাতার ত্রিসীমানায় থাকতে দেওয়াও চলবে না। 
অবশ্ঠ এ ব্যবস্থা নেতিমূলক, হতাশের আশা । কিন্তু অপ্রিয় হলেও 
মধুহ্দন এ আদেশকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন। অর্থাৎ তার 
অসন্তোষ এখনও বিদ্রোহাত্মক হয়ে উঠেনি । 

কিন্তু শেষ পর্যস্ত তাকে দেশে যেতে হয়নি। হয় রাজনারায়ণ 
পুত্র-সর্বন্য জাহ্বী দেবীর অনুনয় এড়াতে পারেন নি, না-হয় পুত্রের 
প্রতি স্বাভাবিক ন্নেহপরবশ হয়ে, না-হয় পুত্রের মানসিক প্রতিক্রিয়ায় 
শঙ্কিত হয়ে, কিম্বা তাকে খুসী করে বিবাহে রাজী করাবেন এই মনে 
করে- যে কারণেই হোক, নির্বাসন দণ্ড প্রত্যাহ্থত হয়েছিল। ঠিক 
হুমা পরে (অক্টোবর ৭, ১৮৪২) মধুনুদন গৌরকে লিখছেন, 
“আমি চলেছি-_বশোরে নয়, তমলুকে £ বাবার এক বড়লোক 
বন্ধু তমলুকের রাজার বাড়ী।” কলকাতা ত্যাগে অনিচ্ছা যথেষ্ট 
কিন্তু এবার তেমন আপত্তি নেই। যশোরে হত নির্বাসন; 
তমলুকে নূতন অভিজ্ঞতা লাভের সম্ভাবনা আছে। তাছাড়া 
অন্ত কারণেও মন অতিমাত্রায় প্রফুল্ল : ইংলণ্ডে 'র্যাকৃ্উড? পত্রিকায় 
কবিতাগুচ্ছ পাঠিয়েছেন,_উৎসর্গপত্রে লিখেছেন, “এই কবিতাগুচ্ছ 
কবি উইলিয়াম ওয়ার্ডসোয়ার্থকে পরম শ্রদ্ধাভরে ভার এক বিদেশী, 
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গুণগ্রীহী উৎসর্গ করিল।” আশ্চর্য এই যে, যে সময়ে ইংলগ্ডে 
ওয়ার্ডসোয়ার্ধের জনপ্রিয়তা সীমাবদ্ধ, এই তরুণ বাঙালী কৰি তার 
গুণমুদ্ধ ভক্ত । এযে শুধু মুখের কথা নয়, বোঝ! যায় তার এই 
সময়ে রচিত কতকগুলি সনেট থেকে, যাতে ওয়ার্ডসোয়ার্থের প্রভাব 
পরিল্ফট। দৃষ্াস্তস্বরূপ-__ 
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অবশ্য এ যে শুধুই ওয়াড'সোয়ার্ধের প্রতিধ্বনি বা অনুকরণ, ত। 
এতে নান! কবির নুর প্রতিধ্বনিত ; কখনও শেকৃস্পীয়র, কখনও 
মিল্টন, আবার মাঝে মাঝে মূর-এর হান্কা ভাবালুত। প্রমাঁণ করে 
যে এ গুলি বিছ্ভালয়ের ছাত্রের কাব্য-অন্ুশীলন মান্র। 
কল্পনায় কত কি মনে হয়! আজ দেশে বসে ওয়ার্ডসোয়ার্থের 
উদ্দেশ্তে অর্ধ্য নিবেদন করছেন £ কে জানে ভাগ্যদেবী সুপ্রস্ন হলে 
হয়ত কোনোও দিন সশরীরে বৃদ্ধ কবিকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবার 
সুযোগও আসবে । শেক্স্গীয়র্-মিল্টন-এর সমকক্ষ হতে হলে নিশ্চয় 
ডাদের দেশে যেতে হবে। কিন্ত এখনও এ মাত্র মনের বাসনা ; 
কার্ষে পরিণত করবার আগে কল্পনায় রস আন্বাদনের যে তৃপ্তি 
আপাততঃ তাতেই তরুণ কবির মন উৎফুল্ল । | 
কিস্ত এসব আল্নাস্কারের স্বপ্ন আপাততঃ মুলতুবী রেখে পিতার 
সঙ্গে তমলুকেই চল্লেন। ঠিক তমলুক সহরে নয়; সহর থেকে 
কিছু দুরে সমুদ্রের সন্িকটে কোনও গ্রাম। পুজার উৎসবে রাজ-. 
বা মুখরিত । কলকাতা থেকে গণ্যমান্ অতিথিদের আদর- 
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আপ্যায়নের রাজোচিত আয়োজন। আমোদ-গ্রমোদের মধ্যযুগীয় 
ব্যবস্থা”-নাচ-গান-যাত্রাঁ-সবই আছে। উর্বশী না হোক, সেবাদাসী 
যে খুঁজলে পাওয়া না, এমন কথা বল! যায় না। কিন্ত এসবে 
কবির জক্ষেপ নেই; মন পড়ে আছে অন্তত্র। একমাত্র আনন্দ-_ 
সমুদ্র বেশী দূরে নয়? উপকূলে দাড়িয়ে ইংলগুগামী জাহাজগুলিকে 
দেখবার সুযোগ হয়। তাই দেখে কবির কল্পনা সাত-সমুদ্ধ পাড়ি 
দিয়ে ইংলগ্ডে পৌছায়! মনের উচ্ছ্বাসে বন্ধুকে না লিখে পারেন 
না, “আমি সেই সমুদ্রের সন্নিকটে এসেছি,_-একদিন (আশ! 
করি সেদিনের বেশী দেরী নেই) যার তরঙ্গ মত্ত করে আমি 
ইংলগ্ের গৌরবমণ্ডিত উপকূলে পৌছাব।” 

ইংলগ্ডে যাবার এই বাসনা তিনি বংসরাধিককাল মনের অন্তরালে 


পোষণ করছেন। একদিন কবিতায় এ আশা প্রকাশ করেছিলেন £ 
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[ আলবিয়ন-এর হুদুর উপকূলের তরে 

আমার দীর্ঘ নিশ্বাস গড়ে? 
_তার সবুজ উপতাক] $ তার হু-উচ্চ গিরিয়াজি। 
ব্দিও বন্ধু, কোনও আত্মীয় আমার নেই 
সে সদর দেশে; তখু হার! দীর্ধখাস পড়ে 
আটলান্টিকের তরজে পাড়ি দিবার তরে... 
সেথা জাছে গৌরব জখব! নামহীন মৃত 
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পিতা, হাতা, ভ্রাতা! ভগ্ন সকলেই 

ভালবাসে সোরে ; জামিও তাদের বাসি ভাল। 
তবু জশ্র-ধার! ঝরে 

মোর আঁথি হতে শাতের শিশিরবিন্ুু সম। 
তবু হায় দীর্ঘশ্বাস পড়ে মোর আলবিয়ন তরে, 
_ জন্মভূমি যেন দে আমার! 


অবশ্য তিনি নিশ্চয় জানতেন সাফল্যের পথে বাঁধা অনেক। 
তখন ইংলগ্ডে যাওয়া রেওয়াজে পরিণত হয়নি। শাস্ত্রের নিষেধ, 
পরিজনের আপত্তি, অবস্থার প্রতিকুলতা-_-এ সব অতিক্রম কর! 
সহজ নয়। রামমোহন, দ্বারিক ঠাকুরের পক্ষে যা! সম্ভব হয়েছিল, 
একজন সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের যুবকের পক্ষে তা কল্পনার অতীত। 
এও ঠিক মধুস্দন যে সাধারণ বাঙালী যুবক নয়, এ কথা সম্ভবত: 
রাজনারায়ণ দত্ত বুঝতে আরম্ভ করেছিলেন। তাই তাঁর এত 
উদ্বেগ, এত চক্রাস্ত। কোনও রকমে পুত্রের মানসিক পরিবর্তন 
ঘটাতেই হবে। তমলুকে বাঙাঙ্গী জমিদারী জীবনের জক-জমক 
দেখে হয়ত পুত্র বিমোহিত হবেন। অন্ত প্রকার প্রলোভনেরও 
অভাব নেই। সিদ্ধার্থের পিতা অনুরূপ অবস্থায় অনন্যোপায় হয়ে 
এঁ একই পথ গ্রহণ করেছিলেন। মধুস্দনের মন ভোগবিুখ নয় বটে, 
কিন্ত সংসারমুখীও নয়। বিবাহের প্রসঙ্গ পর্ধস্ত সহ করতে পারেন 
না। ভালে! মন্দ কোনও সংস্কারের প্রতিই তাঁর বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা 
নেই। অথচ ভোগের মধ্যেও অদ্ভুত সংযমী ভার মন। বঙ্কুবিহ্বারীর 
সাক্ষ্য মনে পড়ে; “আমি এইটুকু বলতে পারি নীতির দিক দিয়ে 
তিনি অত্যন্ত সঘমী ছিলেন। খিদীরপুরের বূপজীবীনীদের সম্পর্কে 
তার কোনও অপবাদ শোনা যায়নি । হাক্কা মেজাজে বন্ধুরা কখনও 
এ নিয়ে কোনও কথ উত্থাপন করলে তিনি কর্ণপাত করতেন না, 
এবং তাদের বেশীদুর অগ্রসর হতেও দিতেন না।” এই উন্নত! 
নৈতিক শালীনতাবোধের উপর দাড়িয়ে একদিন তিনি বন্ধুর পদদ্খলন 
অনুমান .করে তাকে ভতসনা! করেছিলেন। বিস্তশালীর গৃহে এ 


কঃ পন্থাঃ খ১ 


জাতীয় ও'দাসীন্ত সে যুগে অস্বাভাবিক বলে উদ্বেগ সৃষ্টি করত। 
অতএব রাজজনারায়ণ দত্ব যদি মনে করে থাকেন যে, পুত্রের এই 
সংযমের রক্ষা-কবচ না ভাঙলে তাঁকে উদ্বাহ-বন্ধনে বাধ! সম্ভব নয়। 
তাকে এ যুগের বিচারে বিচার করা অনুচিত হবে। বহুদিন পর্যন্ত 
পুত্রের ইন্দ্রিয়াসক্তিতে ইন্ধন জোগানো জমিদার বাড়ীর রীতি ছিল। 
রাজনারায়ণ সম্পর্কে এ জাতীয় অনুমান মধুসদনের একখানি চিঠির 
একটি কুন্টিত স্বীকৃতিতে সমধিত বলে মনে করি; গৌরদা্কে 
তমলুক থেকে লিখছেন £ “আমি এখানে একটি প্রণয়ঘটিত ব্যাপারে 
লিপ্ত হয়েছি। অতএব দেখছ, আমি কঠোর ব্রহ্মচারী থেকে 
একেবারে লম্পটে পরিণত হয়েছি।” যে বন্ধুকে একদিন তিরস্কার 
করেছিলেন, পরিহাস ছলে তার কাছে নিজের পদস্থঙগন স্বীকার 
করতে পেরেছেন কারণ এ সত্ত্বেও নিজের উপর আস্থা হারাননি। 
কিন্তু তমলুকে তার কবিত্বশক্তি যেন হঠাৎ লুপ্ত হয়েছে। 
মিল্টন-এর মতন হয়ত তিনি মনে করতেন, “যিনি পরবর্তাকালে 
সর্বজনপ্রশংসিত বিষয়ে কাব্যরচনায় ব্যর্থ না হতে ইচ্ছা করেন, 
তার জীবন যেন সত্যই একখানি কাব্য হয়”_অর্থাৎ তেমনি 
সুসংষত,. তেমনি ছন্দোবদ্ধ। তেমনি ভাবপ্রদীপ্ত। তমলুকের 
আবহাওয়ায় তার জীবনে ছন্দপতন ঘটেছিল? ক্ষণেকের তরে নটার 
নৃপুর-নিককণের কাছে বামীর বীণীগুঞন যেন পরাভূত হয়েছিল! তাই 
খে করে বন্ধুকে লিখছেন : “জানো, সম্প্রতি আমি কোনও একটি 
বিষয়ে কবিতা রচনা! করবার চেষ্টা! করেছিলাম, কিন্ত চার ঘণ্ট। চেষ্টা 
করেও এক ছত্র লিখতে পারিনি। হয় আমার কাব্যলক্ষমীকে তোমার 
কাছে রেখে এসেছি, ন! হয় তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেছেন।**" 
আমার বিশ্বাস আমি যেখান থেকে তোমাকে লিখছি, অর্থাৎ তমলুক, 
সেখানে আসতে তিনি ঘ্বণাবোধ করেন।” স্বল্প ভাষা, কিন্তু তমলুক 
সম্বন্ধে তার ইঙ্গিত অতিশয় সুস্প্ট। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুকে 


জানিয়ে দিচ্ছেন, “মনে করে! না! আমার দিন শেষ হয়ে গিয়েছে। 
] 


দহ | মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


**কলকাতায় পৌছে তোমাকে কবিতায় ভাসিয়ে দেব।” এই প্রতিভ।- 
সঞ্জাত আত্মবিশ্বাস জীবনের কোনও অবস্থায় তিনি কখনও হারাননি। 

ছুই সপ্তাহ প্রবাস-বাসের পর পিতার সঙ্গে কলকাতায় 
ফিরে এলেন। কিন্তু তার মতিগতির বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয়নি। বরং 
স্বপ্রজগতে কল্পনাবিলাসের বদলে হঠাৎ বাস্তব জগতে সক্রিয় হয়ে 
উঠলেন। যা! ছিল আশায়, তা৷ ভাষায় ফুটে উঠল-_অবশ্ঠ গ্রসঙ্গ- 
ক্রমে । তার সম্বন্ধে পিতামাতা যে সঙ্কল্প করছিলেন, তা নিশ্চয় 
তার অজানা! ছিল না। চক্রব্যুহের প্রবেশদ্বার বন্ধ হবার আগে 
নিক্রমণের পথ উন্মুক্ত রাখার ব্যবস্থা কর! নিশ্চয় সমীচীন, এই বুঝে 
তিনিও প্রস্তুত হলেন। ইংলগ্ডে যাবার বাসনা এখন সংকল্পে পরিণত 
হয়েছেঃ সময় পর্যস্ত নিদিষ্ট। ২*শে নবেম্বরে বন্ধুকে লিখছেন £ “যখন 
আমি ইংলণ্ডে যাব+_-আশ! আছে সে দিন আর দেরী নয়--( পরের 
বৎসর শীতকাল )- আমার ইচ্ছ। তোমার ছবি একখানা নিয়ে যাব ।% ' 
তারপর পাঁচ-দিন যেতে না বেতে এমন একটা কথ! লিখলেন য৷ 
আমাদের বচকিত করে। ২৫শে নবেম্বর লিখছেন £ “আমি 
এখন পিতামাতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছি। (এর বেশী 
বুঝিয়ে বলব না, বুঝে নাও)। ভাল কথা,--গতকাল সন্ধ্যায় 
তোমার এতদূর স্পর্ধা হয়েছিল যে তুমি সাহস করে বললে, তুমি 
আমার ইংলগ্ডে যাবার সন্কল্প বাবাকে বলে দেবে, যাতে আমার 
যাওয়া না হয়। তুমি যদি বাস্তবিক এ রকম কিছু ভেবে থাক, 
তুমি নিশ্চয় আমার বন্ধু নও। এ রকম মন নিয়ে তুমি রসাতলে 
যাও। হয়ত তুমি ভাবছ বাপ-মাকে ত্যাগ করছি বলে আমি 
খুব নিষ্ুর। হায় প্রিয় বন্ধু, আমি তা জানি, আর মর্মে মর্মে 
অনুভব করি। কিন্তু পোপ. বলেছেন, “কাব্যলক্ষমীর অনুসরণ করতে 
হলে পিতামাতাকে-ও ত্যাগ করতে হবে। যথেষ্ট বলেছি। তুমি 
বুদ্ধিমান, ভেবে দেখে! ।” বোবা যায় ব্যাপারট। জনেক দূর অগ্রসর 
হয়েছে । অন্কুর পল্পবিত হতে নুরু হয়েছে। 
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ইংলণ্ড যাবার জন্ত পিভামাতার বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র! যা বহুদিন 
ববনিকার অন্তরালে ছিল, ত৷ সহস৷ দৃশ্যপটের সামনে প্রকাশিত 
হল। তার চিঠিপত্রে নান! প্রসঙ্গের মধ্যে এই সব আচমকা! ছু'একট। 
কথ! থেকে বেশ বোঝা যায় ইংলণ্ডে যাবার বা খ্রীষ্টান হবার কল্পনা 
একট। আকন্মিক “মস্তিষ্কের তরঙ্গ নয়; এর পিছনে ছিল অন্ততঃ 
কয়েক মাসের প্রস্ততি, অনেক গণ্ত জল্পনা-কল্পনা, অনেক লোকের 
প্রচ্ছন্ন সহায়তা । বৎসরাধিক পূর্বে কোনও এক ভদ্রলোৰকে উদ্দেশ্য 
করে একটি অসমাপ্ত কবিতায় তিনি বলছেন £ 
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[*তমসাচ্ছর নৈরাগ্থের জতলম্পর্শ গহ্বরে নিমজ্জিত 
বন্ধুহীন আমি, নিরস্তর নীরবে অশ্রু বর্ষণ করি। 
হাত খাড়াইয় দিই সাহাযোর তরে চতুদিকে ; 
কিন্তু হায়! মোর তরে সহায়তা নাই কোনও খানে। 
বদি আপনি, হে মহাশয়, দয়াপরবশে রক্ষ। করেন অনুগ্রহন্তরে, 
তাই করুন।”] 
কে এই অজান। ভদ্রলোক ধার নিকট এ আবেদন? সম্ভবতঃ 
ইনি সেই ইংরাজ ধার সহিত কুষ্ধমোহন মধুনুদনের পরিচয় 
করে দিয়েছিলেন, এবং যিনি মধুনুদনকে নিজের পক্ষপুটে স্থান 
দিয়েছিলেন। পিতামাতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চক্রের পরিধিতে আছেন 
এই সব অনেক অজ্ঞাতনাম। বাক্তি; কেন্দ্রে ছিলেন স্বনামধন্ত 
কষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মধুস্ুদনের আছ্যজীবনে কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুস্পষ্ট অংশ 
আজও অনিরূপিত। কোনও একদিন মধুস্থ্দন তার নিকট: 
গিয়েছিলেন, এবং তার পরে ঘনঘন যাতায়াত করেছিলেন। তিনি 
যে গুরুত্বপূর্ণ সহায়তাও করেছিলেন--এ কথ! কৃষ্ঃমোহন নিজেই 
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বলেছেন। যদিও এ ঘটনার সন-তারিখ সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ 
নেই, মধুসূদনের জীবনের ৪0010 810 30:53 ১৮৪১ সাল থেকে 
নুরু হয়েছিল--ঙার এ বংসরের কবিতা থেকে আমর অনুমান 
করতে পারি। তার এই চিত্তবিকলত৷ ইংলগ্ডে যাবার বাসনার সহিত 
সংগ্লিষ্ট। তার এ সময়ে রচিত দুইটি কবিতা থেকে আগেই উদ্ধার 
করেছি; আর একটি কবিতায় লিখছেন-_ 
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[হায়! এই বাবে নৈরাহ্ঠের মাঝে পরিতাক্ত হয়ে 

আমার অদৃষ্টে ছুঃখ ছাড়! আর কিছুই নেই। 

আমার জীবন যেন খোর অরণ্য 

যন্ত্রণায় সমাচ্ছর । ] 
ভঙ্গীট বায়রণীয়; এমন কি কতকটা নাটকীয় বল যায়। কিন্তু 
নাটকের অন্তরালে থাকে সত্য ঘটনা--নাটক যার প্রতিফগগন 
মাত্র। মধুশ্বদনের মানসিক উৎক্ষেপের কারণ তাঁর অন্তরের 
গভীরতম বাসনাকে পূর্ণ করবার সহজ পথ তিনি খুঁজে পাচ্ছেন ন!। 
যে পথ আছে তা বাধাবিদ্ধে সমাকীর্ণ। বাস্তবের বাধায় সত্য যেখানে 
বিশ্িত ব। প্রতিহত, সেখানে কল্পন! প্রতীকী কাব্য-রচনায় রূপাস্তরিত 
হয়। তাই তিনি কবিতায় পিতামাতাকে ত্যাগ করবার কথ। বলছেন ; 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুর চিঠিতে এরূপ আচরণ যে নিষ্ঠুর তাও স্বীকার 
করছেন। একে নাটুকেপন। মনে হয় তার কারণ আঠারে। বৎসরের 
যুবকের চিন্তে যতটা আন্দোলন, হয়ত ততটা গভীরতা, নেই। 
শেক্স্গীয়র বলেছেন £ 

“একট! ভীষণ বর্তব্া সম্পাদন জার তার প্রথম 

চিন্তনের মধ্যবর্তী কাল যেন একটা কুটিল কল্পছায়া, 

একটা ছুহ্তবপ্ন ! 


তখন মানুষের মনোবগৎ একটি কুঞ্জ রাষ্ট্রের যত 
বিশ্বে জান্দোলিত।” 


কঃ পন্থাঃ ৭৫ 


মধুম্দনের মনেরও এই অবস্থা, এবং এই কারণেই নান! চিন্তার 
পর অবশেষে তিনি কৃষ্ণমোহনের শরণাপন্ন হতে বাধ্য হলেন। এ 
সম্পর্কে কৃঙমোহনের বিবরণ অশ্যস্ত জরুরী । তিনি বলছেন £ 

“আমি যখন কর্ণোয়ালিস স্বীটে খাইস্ট চার্চ-এর ধর্মযাজক হিসাবে 
বসবাস করছি, মধু একদিন আমার নিকট এসে নিজেকে ধর্মজিজ্ঞান্থ 
ও খুষ্টধর্মগ্রহণেচ্ছু বলে পরিচয় দিল। এরপর সে আরও কয়েকবার 
এসেছিল এবং আমাদের মধ্যে অনেক আলোচনা হয়েছিল। এর 
ফলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল যে তার ইংলগু যাঁবার বাসনা খৃষ্টান 
হবার ইচ্ছ। থেকে কিছু কম নয়। আমি এই ছুইটি প্রশ্রকে এক 
সাথে দেখতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করলাম। ধর্মীস্তর গ্রহণ সম্বন্ধে 
আমি আলোচন! করলাম বটে, কিন্তু বিলাত যাবার সম্বন্ধে কোনও 
সাহাষ্য করভে পারব না আমি জানিয়ে দিলাম। মনে হল এতে সে 
কিছুট! ক্ষুপ্ন হলঃ এবং আমার নিকট আর ঘন ঘন আসেনি। 
একদিন প্রসঙ্গক্রমে আমার এক বন্ধু কোনও এক উচ্চপদস্থ 
রাজ কর্মচারীকে হিন্লুকলেজের এই ছাত্রের কথা বলেছিলাম যে, সে 
খৃষ্টান হতে আর বিলাত যেতে চায়। আমার বন্ধু এর সম্বন্ধে 
আগ্রহ প্রকাশ করাতে আমি মধুর সঙ্গে পরে দেখা হলে সেই বন্ধুর 
নিকট তাকে পাঠিয়ে দিলাম। ইনি মধুকে যথেষ্ট সমাদর করে 
সর্বপ্রকার সাহাধ্য করবার প্রতিশ্রুতি দিলেন, এবং বাংলার ডেপুটি 
গভর্ণর মিষ্টার বার্ড-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন ।” 

এই বিবরণে ষে ঘটনাগুলি বিবৃত করা হয়েছে তা অল্প দিনের 
ব্যাপার কখনই নয়। কৃষ্ণমোহন স্বীকার করেছেন মধু অনেকবার 
তার কাছে আনাগোনা করেছিলেন ; তারপর যাতায়াতের বহর কমে 
যায় কিন্তু যোগাযোগ ছিন্ন হয়নি । ইতিমধ্যে একজনের সঙ্গে এ 
নিয়ে কথা হয়» মধু বখন পুনরায় এলেন, তখন পরপর ভজন পদন্থ 
ইংরাজের সঙ্গে ভার পরিচয় করে দিলেন-_-এ সব হ'এক মাসের 
মৃখ্যে সংঘটিত হতে পারে না। দেখ! যাচ্ছে প্রন্ততি পর্ব বেশ ধীরে 
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নুস্থে চলেছিল; কারণ তাড়াহুড়। করলে জানাজানি হবার সম্ভাবনা। 
খুব সম্ভব কৃষ্ণমোহনের এ বন্ধু কিনা বার্ড-এর মধ্যস্থৃতায় কোনও সময়ে 
আর্চিডিকন ডিয়ালটির সঙ্গে মধুস্দনের পরিচয় হয়েছিল, এবং তার 
নিকটই খৃষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা-্নবিণী হয়েছিল বলে মনে হয়। 
সেকালে সফলকাম ধর্মপ্রচারক হিসাবে ডিয়ালটির যথেষ্ট খ্যাতি 
ছিল। তিনি কলেজের ছাত্রদের সহিত যোগাযোগ রাখতেন! 
ডাফ, সাহেবের সভা-সমিতিতে তিনি যোগ দিতেন। জনসমাকীর্ণ 
কলকাতায় কৃষণমোহনের সঙ্গে বেশী মেলামেশা হলে, বন্ধু মহলে 
অবিদিত থাকত না; কিন্তু সাহেব-পাড়ায় ডিয়ালটি র সঙ্গে দেখ! 
শোনা করা সকলের অগোচরেই সম্ভব ছিল। আরও এক বৎসর 
হয়ত এইভাবে কেটে যেত, কিন্তু ঠিক এই সময়ে এমন একটি সন্তাবনা 
আস হয়ে উঠল যাতে সহসা ঘটনার গতি ত্বরা্িত হল। মধুনদনের 
পক্ষে আর ইচ্ছা-অনিচ্ছার মধ্যে ত্রিশঙ্কু হয়ে থাক! সম্ভব নয়; 
একটা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতেই হবে) একটা পথ বেছে নিতেই হবে। 
সেকোন্‌ পথ? 


সপ্তম পারিচ্ছোদ 
ধর্ম ত্যাগ 

ঘটনাটি মধুন্দনের বিবাহ প্রস্তাব । তমলুক থেকে প্রত্যাগত হলে 
তার পিতামাতা কোনও এক স্বদেশীয় সম্তামস্ত জমিদারের রূপসী 
কন্যার সহিত তার বিবাহের সম্বন্ধ পাকাপাকি করেন। ভেবেছিলেন 
সংস্কারের শান-বাধানো পথে চলতে শিখলে বিপথগামী 
হবার সম্ভাবনা থাকবে না। এই সংবাদে মধুনদন কতদূর 
বিচলিত হয়েছিলেন তা গৌরদাসকে লিখিত চিঠি থেকে জানতে 
পারি; “আমার হুঃখের বোঝ। যে কি নিদারুণ তা তুমি দ্জান না। 
আমার ইচ্ছা করে-_বাস্তবিকই ইচ্ছ। করে--আমাকে যদি কেউ 
ফাসি দেয় আমি বেঁচে যাই। আঙ্গ থেকে তিন মাস পরে আমায় 
বিবাহ করতে হবে। মর্মান্তিক চিন্তা । মনে করলে আমার রক্তে 
শিহরণ জাগে ; আমার কেশরাজি সজারুর কাটার মত সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে ওঠে। আমার বাগন্দত্ত। কোনও এক ধনী জমিদার-কন্তা। 
ভবিষ্যতের অতল গহ্বরে না-জানি তার জন্ত কি ভীষণ ছুঃখ পুঞ্জীভূত 
হয়ে আছে। তুমি আমার দেশ-ত্যাগের দৃঢ় সন্কল্লের কথা জান। 
সে সষ্কলল অপরিবর্তনীয়। ন্র্ধ হয়-ত পুর আকাশে উঠতে না 
পারে, কিন্ত আমার মন থেকে এ সঙ্কল্প কখনও যাবার নয়। স্থির 
জেনে। ছ'এক বৎসরের মধ্যে হয় আমি ইংলগ্ডে যাব, ন! হয় আমি 
ইহজগতে থাকব না-_এ ছুয়ের মধ্যে একট হবেই। গৌর, তুমি 
আমার বন্ধু; আমার অন্তরের গোপন কথা তোমার কাছে প্রকাশ 
করছি; জানি কখনও ফাস করে দেবে না। তুমি সঙ্জন, কিন্তু এ 
যাবৎ আমি তোমার কাছ থেকেও এ সব কথা গোপন রেখেছি। 
কিন্ত আজ পারছি না। আমি সহানুভূতি চাই। আর কার কাছে 
তা আমি আশা। করব?” মধুসূদনের জীবনসঙ্কট তার কাব্যে প্রায়ই 
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অপ্রকট, কিন্তু ডন্টর সুকুমার সেন বোধ হয় ঠিকই অনুমান করেছেন 
যে, পরবর্তাঁ কালে রচিত অসমাপ্ত নাটক 'মায়া-কানন'-এ অজয়ের 
চরিত্রে মধুস্থদন অজ্ঞাতসারে নিজের যৌবনের ছবিই এঁকেছেন £ 
“বৃদ্ধ রাজা পুত্রের নিকট পাঞ্চাল রাজকন্কার সহিত বিবাহের কথা 
উল্লেখ করিলে অজয় “একেবারে রাগান্ধ হয়ে” পিতাকে বলিল, “পিত। ! 
আমার অনুমতি বিনা আপনি এ কাজ কেন কল্লেন ? * 
অবশ্থ বিবাহ করবেন না এ সঙ্থল্প প্রথমে তার মনে উদয় হয়নি। 
উপরের পত্রে দেখি বিবাহাস্তে বধূর অবস্থা কল্পনা করে তার মানবিক 
মমত্ব উদ্বেল হয়ে উঠেছে। “ছু এক বছর' পরে বিলাত চলে গেলে 
কার কি অবস্থ! হবে এই ভেবে তিনি বিচলিত। প্রন্ন মনে জাগে 
সহসা তিনি বিবাহ সম্বন্ধে ও তার ভবিষ্যৎ আচরণ সম্বন্ধে মত 
পরিবত'ন করলেন কেন ? 
ইতিমধ্যে খৃষ্টান মিশনারী ও ধর্মধাজকদের সঙ্গে তার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছে ; সম্প্রতি তাদের নিকট তার বিলাত যাওয়। সম্বন্ধেও এমন কিছু 
প্রতিশ্র্তি পেয়েছেন ষার বলে তিনি ছুই বৎসরের মধ্যে বিলাত 
যেতে পারবেন বলে দৃঢ় বিশ্বাম জন্মেছে । মিশনারীরা বেশ জানতেন 
যে, ষদি মধুস্দনের বিবাহ নিষ্পন্ন হয়, তার ধ্মীস্তরগ্রহণের পথে 
অলঙজ্বনীয় বাধা-বিপত্তির উত্তব হবে। হয়-ত তখন মধুন্ুদনের নিজের 
মতেরও পরিবর্তন হবে ; আগ্রহ কমে যাবে । খৃষ্টান মিশনগুলি বিলাত 
থেকে প্রচুর অর্থ সাহায্য পেত। মাঝে মাঝে ছ'চার জন সন্তাস্ত 
হিন্দুকে দীক্ষিত না করলে দেশে মান থাকে না। সে যুগে নানাপ্রকার 
সং-অসৎ উপায় হিন্ধু যুবকদের ধর্ম পরিবতনে প্ররোচিত করবার 
ৃষ্টাত্ত বিরল নয়। হিন্দুর! বাধা দেবার বেলায় যেমন, খৃষ্টানের। 
কাজ হাসিল করবার বেলায় ঠিক তেমনি নিঃসঙ্কোচ ছিলেন। অতএব 
বিবাহ প্রস্তাবের পর মধুন্দন খুব সম্ভব খৃষ্টান মিশনারীদের দারা 
অবিলম্বে ধর্ম ত্যাগে প্ররোচিত ও প্রলুব্ধ হয়েছিলেন। বিলাত বাবার 


প্রতিশ্তি ন পেজে তিনি সম্ভবতঃ অন্ত পথ অবলম্থন করতেন। 
ট ! 
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খৃষ্টধর্মে মধুস্াদনের বিশ্বাস কতদূর আস্তরিক ছিল সে 
আলোচনা নিরর্থক। তার নিকট খষ্টধ্ম হিন্দু সমাজের 
আচার নিয়ন্ত্রিত গপ্ডী থেকে অব্যাহতি লাভের প্রকৃষ্ট উপায়। তার 
মনে রোম্যান্টিকতার এণ পূর্ণমাত্রায় ছিল। তার ফলে কোনও 
নির্দিষ্ট স্থায়ী ব্যবস্থার মধ্যে শাস্ত থাকা তীর পক্ষে অসম্ভব ছিল। মনের 
এই গতিশীলতা তাকে পরিবতনের জন্ত উন্মুখ করেছিল। যে প্রেরণা 
বায়রণকে সমাজ ও দেশত্যাগে উদ্ধদ্ধ করেছিল, শেলীকে ঘরছাড়া! 
করেছিল, প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পড়ে যার'ব্যর্থতা ওয়ার্ডসোয়ার্থ ও 
কোলরিজের কল্পনাকে অস্তমুখী করে তাদের প্রতিভার অকালযৃত্যুর 
সূচন! করেছিল, সেই একই প্রেরণা মধুস্দনের অশান্ত বিদ্রোহী মনকে 
ধর্মত্যাগে, সংসারের স্বাভাবিক মায়াবন্ধনকে ছিন্ন করতে প্রবুদ্ধ 
করেছিল । “আলবিয়ন” তার কাছে তখন “এল্ডোরাডো' কিনা 
'ইউটোপিয়া” আর খুষ্টধর্ম ভারত ও “আলবিয়ন-এর মধ্যে ম্বর্ণসৈতু । 

২৫শে নবেম্বর থেকে তিন মাস পরে বিবাহের দিন ঠিক হয়েছে। 
জোষ্ঠপুত্রের অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহ শাস্ত্রীয় বিধানে অপ্রশস্ত ; পৌষ মাস 
বিবাহের পক্ষে অকাল ; মাঘ মধুস্দনের জন্মমাস ; অগত্যা ফাল্গুনে 
মহাসমারোহে পুত্রের বিবাহ দিবেন, রাজনারায়ণ দত্তের এই 
অভিপ্রায় । যে সংস্কারকে মধুস্্দন অবজ্ঞা করতেন, তারই মধ্যস্থতায় 
তিনি কয় মাস অব্যাহতি লাভ করলেন। অপর দিকে যে সংস্কারচক্রের 
সহিত রাজনারায়ণের সংসারচক্র আগে-ভাগে বাঁধা, সেই সংস্কারই 
তার কাল হল। একেই বলে প্রকৃতির পরিহাস। এই তিন মাসে 
যবনিকার অন্তরালে অত্যন্ত সঙ্গোপনে ়্যন্ত্র চুড়ান্ত পর্যায়ের দিকে 
এগিয়ে চলল। রঙ্গমঞ্চে দৃষ্টপটের পটভূমিকায় তার প্রথম আভাস 
একটি হাস্যকর পরিস্থিতির মধ্যে উপস্থাপিত হল। ঘটনাটি সেই 
কৌতুক দৃশ্টের একজন নায়কের ভাষায় বলি £ 

“একদিন কলেজে আসিয়া মধু আপন মাথ! আমাকে দেখাইয়া 
বলিল, 'দেখ দেখি, কেমন চুল কাটিয়া আসিয়াছি। ইহার জন্ক এক 


৮ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


মোহর ব্যয় হইয়াছে ।, মধু সেদিন ফিরিঙ্গির মত চুল কাটিয়া! আসিয়া- 
ছিল, সন্মুখের চুলগুলি বড়, ঘাড়ের চুলগুলি ছোট । আমি বলিলাম, 
“একি করিয়াছ, তোমার পক্ষে এ ঠিক হয় নাই। তুমি একজন 
জিনিয়াস (52515 ); জিনিয়াস্‌ যারা তারা নূতন নূতন বিষয় 
উদ্ভাবন করিয়! থাকে । তুমি যদি পাঁচ চূড়া কি সাত চড়া কি নয় 
চূড়া করিয়া আসিতে, তা হলে বা হোক একটা নূতন রকমের কিছু 
হত। তা না করে ফিরিঙ্গীর মতন চুল ছেঁটে এসেছো) এবপ 
নীচ অন্গুকরণ প্রবৃত্তিটা ভাল নয়। আমার কথায় মধু যেন 
কিছু বিরক্ত হইল বলিয়া বোধ হইল। সেদিন মে আমার কাছে 
খেঁষিয়া বসিল না, একটু তফাতে বসিল। আমার মনে কিছু 
কষ্ট হইল। মনে হইল কথাটা! বল! ভাল হয় নাই, মধু অন্তরে 
ব্যথা পাইয়াছে। যাহা হউক আমি মধুর কাছে সরিয়া বসিলাম, 
এবং তাহাকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা পাইলাম। তার পরদিন মধ. 
আর কলেজে আসিল না।” দেখা যাচ্ছে এই বন্ছ নিম্দিত এক মোহরে 
চুল হাটার ব্যাপারটি মধুনূদনের অমিতব্যফিতার নিদর্শন নছে। 
একদিন ফিরিঙ্গীর বেশবিম্াসে যে পর্যায়ের সুচনা হয়েছিল, আজ 
কেশবিষ্তাসে তারই সমাপ্তি হল। 

পরদিন শোনা গেল মধুস্দন হিন্দু কলেজ থেকে সহস৷ 
অন্তহিত হয়েছেন। পিতামাতার উদ্বেগ অবর্ণনীয়; অন্ুশোচন৷ 
তাদের অবস্থাকে আরও অসহনীয় করে তুলেছিল। আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলেই উৎকষ্টিত। রাজনারায়ণ দত্ত রাজকৃষ 
বসাকের নিকট সন্ধান করলেন-_বদি' গৌর কিছু বলতে পারেন। 
কিন্ত গৌরদাস কিছুই জানেন না; যতটুকু জানেন তা বলবার 
নয়, কারণ বললে তা আগেই বলা উচিত ছিল। ইতিমধো 
দিগম্বর মিত্রের নিকট শোনা গেল মধু আর দিগম্বরের ভাই মাধব 
মিত্র একসঙ্গে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেন, কিন্তু তাদের গস্তব্যস্থুল 
কেউ জানে না। তবে বিচ্ছিন্ন ঘটনার টুকরো! অংশগুলি জোড় 
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দিয়ে জানা গেল মধু স্রীস্টান হবেন বলে পালিয়েছেন। এ সংবাদ 
শুনে সকলেই স্তন্তিত। জননী জাহবী আহার নিত্রা পরিত্যাগ 
করে উৎকঠ্ঠা আর উদ্বেগে পাগলিনী প্রায়; ক্রোধে, ক্ষোভে 
রাজনারায়ণ দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশুন্ত । কলকাতার বিশিষ্ট ' জমিদারদের 
সঙ্গে তার বন্ধুত্ব। সকলে মিলে লাঠিয়াল ও সড়কিয়াল। 'সংগ্রহ 
করে প্রয়োজন হলে বলপ্রয়োগে মধুকে খ্রীষ্টানদের কবল থেকে 
উদ্ধার করতে কৃতসঙ্কর হলেন। কিন্ত মধুস্দন কোথায়? সহরে 
হুলুস্ুল, চতুর্দিকে অনুসন্ধান চলছে, কিন্ত নাটকের নায়ক অদৃশ্য । 


ছু'একদিনের মধ্যে মধুস্থদনের সহপাঠী গিরীশচজ্্ ঘোষের 
মাতুলালয়ে রাজনারায়ণের বন্ধুবর্গেরা-( তাদের সঙ্গে হিন্দু কলেজের 
শিক্ষক রামচন্দ্র মিত্র ছিলেন )_ জল্পনা-কল্পনা করছেন, এমন সময়ে 
কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সহসা সেখানে উপস্থিত হয়ে যে সংবাদ 
দিলেন তাতে বলপ্রয়োগ দ্বারা উদ্ধার করার আশ! নিমূল হল। তার 
নধ্যে সার কথা এই-_মধু এইরূপ সম্ভাবনা আশঙ্কা করে ফোর্ট 
উইলিয়াম-এ আশ্রয় নিয়েছেন; সেখানে স্বয়ং মেজর পাউনির 
উপর তার রক্ষণাবেক্ষণের ভার ন্যস্ত হয়েছে। একটি বাঙালী 
যুবককে খ্রীস্টান করবার সহায়তায় সমগ্র ব্রিটিশ ফৌজের শক্তি 
যেখানে নিয়োজিত, সেখানে বাহুবলে উদ্ধারের চেষ্টা বাতুলতা মাত্র । 

কিন্তু বলপ্রয়োগে যা অসম্ভব, হয়ত খাতিরে তা সম্ভব হতে 
পারে । এবার স্বয়ং ভূকৈলাসের রাজ! সত্যশরণ ঘোষাল অগ্রসর হলেন। 
কেল্লায় প্রবেশের অনুমতি অবশ্ঠই তিনি পেলেন, কিন্তু মধুস্থদনের 
সহিত সাক্ষাতের স্থুযোগ তিনি পেলেন না। বিরক্তিভরে নীচে নেমে 
এসে দেখেন গৌরদাস ও ভূদেব উৎকষ্টিত চিন্তে অপেক্ষা করছেন-_ 
তাদের বললেন, অপেক্ষা করে লাভ নেই; শয়তানের সাক্ষাৎ 
করতে দেবে না। তবু তারা অপেক্ষা! করে ধাড়িয়ে রইলেন। 
সত্যশরণ চলে গেলে একজন গোরা এসে তাদের বলল হ'একদিন 
পরে জাসতে, তখন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবে। তদনুসারে পরদিন 
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গৌর বসাক, শিক্ষক রামচন্দ্র মিত্র ও মধুসুদনের জ্যেষ্ঠতাত পুত্র 
প্যারীমোহনকে সঙ্গে নিয়ে পুনরায় সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে কেন্লায় 
হাজির হলেন। কেল্লার গির্জাঘরে সৈনিক ও পাত্রীর__তরোয়াল 
ও ধর্মপুস্তকের- সমবেত শক্তির সতর্ক প্রহরায় মধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হল। সাব্ধানের মার নেই £--কি জানিঃ ধর্মের শক্তি যদি 
কমজোর হয়, উপযুক্ত হাতিয়ার হাতের কাছে থাকা ভাল। 
আগস্তকেরা সকলেই সাধ্যমত চেষ্টা করলেন। কল্পনা করতে 
পারি প্যারীমোহন পিতামাতার করুণ অবস্থা, বংশের গৌরবের 
কথ মধুস্্দনকে স্মরণ করিয়ে দিলেন ; রাম মিত্র মানবিক কর্তব্যের 
 কথ। বুঝিয়ে বলেছিলেন নিশ্চয়; গৌর বসাক তার নিকট বন্ধুত্থের 
দাবী, দেশের দাবীর কথাও সম্ভবতঃ উত্থাপন করেছিলেন। কিন্ত 
ভবী ভোলবার নয়। মধু সব চুপ করে শুনলেন। তারপর হঠাৎ 
উঠে একটি ছোট্ট নমস্কার করে স্থান ত্যাগ করে চলে গেলেন 
তার মনের কথা কে বলতে পারে? একি উদ্ধত অবজ্ঞা? একি 
উদ্‌গত অশ্র-নিবারণের চেষ্টা? না এ চপলমতি যুবকের হৃদয়হীন 
তাচ্ছিল্য ? ভগ্নদুতেরা হতাশ মনে প্রত্যাবর্তন করলেন। 

শেষ চেষ্টা করলেন প্রিয়তম বন্ধু গৌরদাস বসাক একলা । 
দীক্ষার দিন ধার্য হয়েছিল ফেব্রুয়ারী ৯ তারিখে । তার অব্যবহিত 
পূর্বে তিনি একলা! গিয়ে সাক্ষাৎ প্রার্থনী করলেন। ডক্টর করবিন- 
এর ড্রয়িং রূম-এ মধুসুদন প্রিয় বন্ধুকে ভার স্বভাব-মুলভ আবেগ- 
ভরে সম্ভাষণ করলেন। সেদিন অনেক কথ৷ হল, হাস্ত-পরিহাসে 
বন্ধু ঠিক পূর্বের মতই। কিন্তু তার নবলব্ধ “আলোক” সংক্রান্ত বিষয় 
ব্যতীত আর কিছুই আলোচন। হল না। শেষে তার দীক্ষার দিনে যে 
প্রীর্ঘনাগীত সমবেত কণম্বরে গীত হবার জন্ত তিনি রচনা করেছিলেন, 
তা পড়ে শোনালেন। গৌর হবেন তার জীবনীরচয়িতা, কে | 
শোনানো! প্রয়োজন বৈ কি ! কিন্ত তার মনের কথা? সেষে তিমিরে 
সেই তিমিরেই রয়ে গেল। যদি গৌরদাস কখনও তার জীবনচরিত 
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লিখতেন, সে হত মধুসদনের অতিপ্রিয় মুর্-এর সম্পাদিত ও সঙ্কলিত 
বায়ব্ধণের জীবনচরিত ! তিনি যেখানে একান্তই মানুষ, সেদ্িকটা 
প্রচ্ছ্ থেকে যেত। গৌরদাস তার স্মৃতিকথায় টুকরে! টুকরো অনেক 
মূল্যবান তথ্য পরিবেশন করেছেন বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ মানুষটা! নেই 
কোথাও । কিছুক্ষণ পর করবিন এসে ইসার। করলেন, আলোচনা 
বন্ধ হল; গৌরদাস ক্ষুন্ষচিত্তে বিদায় নিলেন? মধুস্থদন বিদেশীর 
হাতে আত্মসমর্পণ করলেন। 

এ সংবাদ রাজনারায়ণ দত্ত শুনলেন। হয়ত শাশঙ্কার বিরুদ্ধে' 
আশ! করছিলেন ন্নেহের টানে পুত্র ফিরবে? বিবাহ না-করবার 
জিদ্‌ বজায় রেখে মান-অভিমানের পালা শেষ করবে। এখন 
বুঝলেন বংশের গৌরব, ইহলোকের সম্বল, পরলোকের অবলম্বন 
ভার একমাত্র পুত্রকে ফিরে পাবার আর কোনও আশ! নেই। 
আশা নেই, তার প্রতিকারও নেই,_-অথচ আশঙ্কা রইল। বিধর্মী 
পুত্র পৃথকৃ-অন্ন হলেও তার ধর্মত্যাগজনিত কলঙ্ক, অশ্ুচিতার গ্লানি 
তাকে নিশ্চয় স্পর্শ করবে ॥ নিশ্চয় উজ্জল বংশগৌরধকে ম্লান করে 
দেবে। তাঁর দৃঢ়বিশ্বাম বিলাত যাবার জন্তই পুত্র ধর্মত্যাগ 
করতে উদ্যত; তাই তিনি এক হাজার টাকা মধুর কাছে পাঠিয়ে 
দিলেন”সে যেন অবিলন্ছে বিলাত যাবার ব্যবস্থা করে; দুষ্ষার্য 
বদি করতেই হয় কালাপানি পার হয়ে করাই তার কতব্য। মধৃমদন 
এ-টাকা ও এপ্প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। এ টাকায় বিলাতে 
গিয়ে খুষ্টানও হতে পারতেন বিন! ছিধায়? কিন্তু কাপুরুষতার 
অপবাদ তার সারাজীবনকে মসীলিপ্ত করত। মধুনুদনের ধর্মত্যাগের 
ও সমান্জত্যাগের পশ্চাতে যে চারিজ্রিক ও সামাজিক শক্তি কাজ 
করেছিল, আপাতদৃষ্টিতে তার কার্যকলাপে যা চোখে পড়ে সে তার 
চেয়ে অনেক গভীর স্তরের ব্যাপার, খৃষ্টান হওয়া বা বিলাত যাওয়া 
যার বাইরের প্রতীক মাত্র। আগ্নেয়গিরির বাইরের উৎক্ষেপ প্রচণ্ড 
হলেও তার সার পরিচয় নয়। 
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অবশেষে দিন এল £ বৃহস্পতিবার, ৯ই ফেব্রুয়ারী ১৮৪৩ । ওল্ড 
মিশন্‌ চার্চ তার দীক্ষার জন্য নির্বাচিত হয়েছিল । প্রায় অর্থ শতাবী 
ধরে হিন্দুদের মধ্যে ধর্মপ্রচার কার্ধে এ গির্জাটির এতিহা ছিল। 
স্বয়ং গির্জাধিপতি আর্চডিকন ডিয়ালটি। পৌরোহিত্য করবেন। সারা 
সকাল কেল্লা থেকে গির্জা পর্যস্ত রাস্তায় সৈন্তেরা টহল দিচ্ছে ; কে 
জানে হিন্দুদের কি মলব--সাবধানের মার নেই! গির্জার বাইরেও 
কৌতৃহলী দর্শকের অভাব নেই ; এই আজব সহর কলকাতায় কতই ন! 
আজগুবি ঘটন! ঘটে । ভাদের মধ্যে হিন্দু কলেজের বাছাই করা 
প্রিয় বন্ধুরা বিষগ্নচিত্বে অপেক্ষা করছেন; আজ তাদের মধ্যে ধিনি 
জুপিটার, ছিলেন, ধাকে নিয়ে তাদের গর্বের ও গৌরবের অন্ত ছিল না, 
সেই মধুস্থ্দনকে চিরবিদায় দিতে হবে। অথচ এ মর্মাস্তিক বিচ্ছেদের 
প্রয়োজন কি তাদের বুদ্ধির অগম্য। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের তরুণ 
অধ্যাপক ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগরও কি কর্মস্থানে যাবার পথে এ দৃশ্য. ! 
দেখেননি? তার মনের ক্ষোভ ও বিক্ষোভ কারও অপেক্ষা কম নয়, 
কিন্ত এই কি নিরসনের পথ? কিছুক্ষণ পরে ইংরাজ পাদ্রী ও সৈনিক 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে খোল। গাড়ীতে মধুনুদন গিজায় উপস্থিত 
হলেন। তীর সঙ্গে অগণিত গাড়ীতে গণ্যমান্ত সাহেব-মেম 
এলেন। গির্জার মধ্যে সকলে প্রবেশ করলেন; দরজ! বন্ধ 
হয়ে গেল। 

গির্জার ভিতরে অর্গ্যান বেজে উঠল; সমবেত দর্শকমণ্ডলী 
দাড়িয়ে উঠে মধুন্ুদন রচিত ধর্ম-সঙ্গীতটি গাইলেন। ইংরাজ গাইছে 
শ্রদ্ধাভরে বাঙালী যুবক রচিত সঙ্গীত; এই চরম মুভূর্তে মধু যদি 
পাগলপ্রায় পিতা, ধুলিলুষ্ঠিতা মাতার কথা তুলে গিয়ে থাকেন, তাকে ' 
আমরা দোষ দেব না। খ্যাতির লোভ মহিমান্িতেরও চরম: 
তুবলতা |” 

যথ! নিয়মে দীক্ষাকাধ সম্পন্ন হল। নিবাচিত সাক্ষা হলেন 
কৃফমোহন বন্য্যোপাধ্যার়। আর্ডডিকন নামকরণ করলেন 


| 


| 
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হয়ত ডিয়ালটি স্বপ্ন দেখেছিলেন এই প্রতিভাদীপ্ত বঙ্গযুবক 
একদিন পৌন্তলিকদের বিরুদ্ধে দৃপ্ত অভিযান চালিয়ে এই কুসংস্কার 
নিমজ্জিত দেশে সতাকার ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠ। করবেন। কৃষ্মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লালবিহারী দে--এদের নিষ্ঠ। ছিল, অধ্যবসায় ছিল, 
পাগ্ডিত্য ছিল,_কিস্তু প্রতিভা কোথায়? প্রতিভার আগুনের 
ছোয়াচ না লাগলে চিত্তের আলো ত্বলে না। মধুমুদন সেই প্রতিভার 
'বরপুত্র £ তার দ্বারা কিনা সম্ভব? 
--অলক্ষ্যে দেবতার। নিশ্চয় হেসেছিলেন। 


অষ্টম পানিচ্ছেদ 
ততঃ কিং? 

মধুস্থদনের জীবনের দ্বিতীয় পর্ব সুর হল। সিজারের মতন তিনি 
'রুবিকন' পার হয়ে নৌকা পুড়িয়ে দিয়েছেন ॥ প্রত্যাবর্তনের পথ বন্ধ । 
আপনার ও আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে স্থষ্টি করলেন এক হুরতিক্রমণীয় 
লবণান্ৃধির ব্যবধান । প্রবাসী না! হয়েও পরবাসী হলেন । প্রথমে তিনি 
কিছুদিন আর্চভিকন ডিয়ালটি.র গৃহে বাম করেছিলেন। কলকাতার 
খৃষ্টান সমাজে ডিয়ালটি.র স্থান মহামান্য লর্ড বিশপের পরেই। 
এ'র গৃহে অবস্থানের ফলে মধুস্থদন উন্নত বিদেশী সমাজের আচার- 
ব্যবহারের সহিত পরিচিত হলেন। তাঁর মানস-সংস্কারে এর প্রভাব 
অনস্বীকার্য, ষদিও এসব তার অন্তরকে স্পর্শ করেনি । কিছুদিন পরে' 
ওল্ড মিশন চার্চ-এর নিকটে রেভারেগু হ্বন্-এর বাড়ীতে তিনি 
স্থানাজ্মরিত হলেন । সম্ভবতঃ এর উপর মধুস্দনের ধর্মশিক্ষাকে কায়েমী 
করবার ভার প্রদত্ত হয়েছিল। সে সময়ে শিক্ষিত ভারতীয় 
খৃষ্টানদের জীবিকার্জনের জন্য শিক্ষকতা ও যাজকত্ব প্রধানতম উপায় 
ছিল। মধুস্থাদনের জন্যও এই রকম পরিণতি পরিকল্িত হয়েছিল-_ 
যদিও পরমার্থ সম্বন্ধে তার নিঃস্পৃহতা! রিচার্ডদন-এর প্রিয় ছাত্রেরই 
উপঘুক্ত। কিন্তু এভাবে পরভৃতিক হয়ে জীবন যাপন কর! তো বেশী 
দিন চলতে পারে না; এ জীবন ত তিনি কামন! কিন্যা কল্পনা কোনও 
দিন করেননি । যিনি পিতামাতার অর্থ অকাতরে ব্যয় করতে 
চিরাত্যস্ত, তার পক্ষে আধিক ব্যাপারে পরাহ্ুগ্রহের উপর নির্ভরত৷ 
কতটা অসহনীয় হয়েছিল তা অনুমান কর! কষ্টসাধ্য নয়ু। তা সত্বেও 
আপাততঃ অনষ্তোপায় হয়ে তিনি এই অবাঞ্ছিত ব্যবস্থা মেনে নিলেন। 
বোধ হয় এই অবস্থাজনিত অতৃপ্তিই কিছুটা! অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পিতামাতার সহিত মিলনের পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছিল। 


ততঃ কিং? ৮৭ 


ঘটনার চক্র শীত্রই তার অনুকূলে আবততিত হল। এই 
সময়ে রেভঃ কে. এম্‌ ব্যানা্জির সহায়তায় তার হিন্দু কলেজের প্রিয় 
বন্ধুদের সঙ্গে পুনরায় যোগাযোগ স্থাপিত হল। শুধু গৌর বসাক নয়, 
ভূদেবও মাঝে মাঝে তার সহিত সাক্ষাৎ করতে সুরু করলেন $ এমনি 
অসাধারণ ছিল তার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ। এর ফলে তার খণ্ডিত 
জীবন: কতকটা পূর্ণতর হল। একাঁদকে ইঙ্গ-সমাঞ্জের স্মাজিত 
আদব-কাঁয়দা-ছুরস্ত জীবনধারায় অংশ গ্রহণ করে তিনি বিশেষভাবে 
পরিতৃপ্ত; অপরদিকে হিন্দু কলেজের প্রিয় বন্ধুদের সহিত প্রাণখোলা 
মন বিনিময়ের স্থযোগে তিনি প্রফুল্পত। ফিরে পেলেন। মর্ম.সচেতন, 
মননশীল মানুষের পক্ষে বৈপরীত্যের মধ্য ভারসামা রক্ষা! করায় 
শুধু আনন্দ নয়, যথেষ্ট উদ্দীপনা আছে। উভয় সমাজের শ্রেষ্ঠ 
সুবিধা এখন তার করায়ত্ত। এখন আধিক অবস্থার সুরাহ! 
'হলেই ভার কোনও অভাবই থাকবে না। জাত্যাভিমান বিসর্জন 
না দিয়ে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টার সব পন্থাকেই মধস্দন গ্রহণীয় বলে 
মনে করতেন। খিদীরপুরে তার নাগালের মধ্যে রয়েছে কল্পতরু ; 
একবার হাত বাড়ালেই হয়। রাজনারায়ণ হয়-ত তার সঙ্গে সম্পর্ক 
বিচ্ছেদ করতে কৃতসঙ্কল্প, কিন্তু জাহুবী দেবী পুত্রকে ফিরে পাবেন এই 
আশা নিয়ে বসে আছেন, নইলে বৃথাই তার দেবতার পায় অর্থ্য- 
নিবেদন। এইবার নিজের প্রয়োজনের তাগিদে মধুনুদন মায়ের ডাকে 
সাড়। দিলেন। প্রথম প্রথম গোপনে সাধারণের অগোচরে মায়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতেন; তাকে সাম্তবনা দিতেন, নিজেও মাতৃন্সেহের সিগ্ক 
স্পর্শ অনুভব করতেন £ তার স্থুল নিদর্শনও কি পকেটে হাত দিলে 
অনুভব করতেন না? এই ভাবে প্রথম সঙ্কোচট! সহজ হয়ে যাবার 
পর প্রায়ই এবং বেশ খোলাখুলিভাবেই যাতায়াত করতেন। ক্রমশঃ 
রাজনারায়ণের ক্রোধও অনেকটা প্রশমিত হল। তিনি দেশী-বিদেশী 
উভয় সমাজেই ন্ুপরিচিত ; তার পুত্র পরাহ্থগ্রহের উপর নির্ভরশীল, 
এটা ভার মতন মানী ব্যক্তির পক্ষে নিশ্চয় অপমানকর। ত। ছাড়া, 


৮৮ | মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


জাহবী দেবীর প্রতি তীর গ্রীতি-শরদ্ধার অন্ত ছিল না। বিধর্মী পুত্রের 
আচরণে যেখানে সহধমিনী খুসী, সেখানে তার ক্ষোভ কিম্বা অভিমানের 
ঠাই কোথা? অতএব অচিরে তিনি পুত্রের ভরণপোষণের সমুদয় 
খরচপত্র বহন করতে রাজি হলেন। এই বদাম্তার ফলে মধুস্ুদন 
হবন্-এর অভিভাবকত্ব ত্যাগ করে ডেকার্স লেনে জনৈক স্মিথ 
সাহেবের বাড়ীতে খাই-খরচ দিয়ে বাস করতে লাগলেন। এই"গৃহের 
পরিবেশ মধুন্দনের নিকট অনেক বেশী গ্রীতিকর। টমাস ম্মিথও 
ধর্মযাজক কিন্তু শেক্স্লীয়র-সাহিত্যে অনুরক্ত; সাহিত্যের প্রতি দরদ 
ভার যথেষ্ট। তহপরি তিনি “ক্যালকাটা! রিভিউ'-এর সম্পাদক । 
পত্রিকা-সম্পাদনে মধুনুদনের হাতে খড়ি কি এই খানেই হয়েছিল ? 
মধুহ্দন তার নিকট শেক্স্পীয়র অধ্যয়ন করতেন। মাঝে মাঝে 
সাহেবের আমন্ত্রণে গৌর বসাকও তাদের এই পাঠ-নভায় যোগ 
দিতেন। 


এত বিপর্যয়ের মধ্যেও মধুসূদনের কাব্যচচা বন্ধ হয়নি। 
বরং খৃষ্টান হয়ে তাকে আরও সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ করতে 
হবে, যে তার ধর্ম পরিবর্তন নিক্ষল হয়নি। এ বৎসর (১৮৪৩) 
সেপ্টেম্বর মাসে 'লিটারারি গ্লীনার'-এ তার “কিং পোরাস'--পুরুরাজ 
_-নামে একটি কাব্য প্রকাশিত হল। মধুস্থদন পিতৃপুরুষের ধর্ম 
ত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু পিতৃপুরুষের শৌরধবীর্য তার মনে কখনও 
ম্লান হয়নি; পরাধীনতার গ্লানিও তিনি বিস্মৃত হননি £ 
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[ --হে হুচ্জরী স্বাধীনতা, ভুমি আজ কোথায়? একদিন ভূমি রৌদ্রস্বাত ভারততূমিয় অধীন্বরী 
দ্বেবী ছিলে ; তখন তার ললাটে গৌরবনাল। পোভ! পেত । সে দৃগ্ত তলগীতে দাড়াত 1 ] 


কবিতাটির ভাষ। ও ছন্দে মুন্সিয়ান! হয়ত আছে, কিন্ত অলঙ্কার 
থারফরা ও কাহিনীতে মৌলিক কল্পনার যথেষ্ট অভাব দেখ 


তত; কিং? ৮" 


বায়। তবে ইংরাজি সাহিত্যে তার পরিচিতির ব্যাপকত। ধর৷ 
পড়ে শব্ধ সঞ্চয়নে ও উপমা প্রয়োগে । শেক্স্পীয়র, মিল্টন ও 
বায়রণ এখনও তার ভারুসংগ্রহের প্রধান আকর? মুর্‌ প্রায় 
অস্তহিত, কীট্‌স্‌-এর প্রভাব ক্রমশঃ বাড়ছে। ধ্বনির চেয়ে প্রতিধ্বনির, 
ভাব অপেক্ষা প্রভাবেরই প্রাধান্য বেশী। এ ধরণের রচনার একমাত্র 
সার্থকতা বিষয় নির্বাচনে ও ভাবাদর্শে, যাঁথেকে তার দেশগ্রীতি ও 
স্বাজাতাবোধ আমরা জানতে পারি। বিদেশীয়দের আশ্রয়ে থেকেও 
তিনি যে ভারতের সম্ভান এ কথা তিনি বিস্মৃত হননি । 

মানসকেন্দ্রে ভারতবর্ষের আকর্ষণকে অক্ষুম রেখে, আচার. 
ব্যবহারে নৃতন সমাজের উচ্ছল আনন্দে মধুস্দন গা ভাপিয়ে 
দ্রিলেন। আজ পার্টিতে নিমন্ত্রণ তাছে সময়োচিত বেশভৃষায় 
সজ্জিত হয়ে যেতে হবে ; কাল ড্রয়িং-রুমের বৈঠকী আলাপে যোগ 
দিতে হবে; নানা লোকের সঙ্গে মেলামেশার অফুরস্ত সুযোগ ; 
নানা লোভনীয় আতিথ্যগ্রহণের আনন্দ )- হাস্তে-লাস্তে, লঘু ছন্দে 
দিনগুলি হাক্ক। ঢেউ তুলে ভেসে চলেছে; হিন্দু সমাজের 
বৈচিত্র্যহীনতার গ্লানি নেই; সাংসারিক জীবনের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
নেই; জীবিকার্জনের কোনও প্রয়োজন বা তাগিদ নেই ; আছে 
শুধু বর্তমানের রভীন নেশা, আর ভবিষ্বাতে, 'এল্ডোরাডো'-র মধুর 
মায়া £ মধুন্দনের পক্ষে এই ত স্বর্গঃ_ওয়! হামীন্‌ অস্ত, | 

মানুষ আশ! ছাড়া থাকতে পারে না। নৈরাশ্তের দম-আটকানে! 
আবহাওয়ায় অন্তরাখ্া! হাঁপিয়ে ওঠে। কিন্ত যেমনি এর মধ্যে একটু 
আশার নিপ্ধ সমীরণ বহে যায়, সঙ্গে সঙ্গে কত শত মনোরম 
বাসন সুকুলিত হয়ে আনন্দের সৌরভে মনকে ভরে দেয়। মধুনুদনের 
হাসি-খুসী মেজাজ দেখে জাহুবীর অন্তর এক অভাবনীয় আশার 
সম্ভাবনায় উদ্বেল হয়ে উঠল। পুত্রের আচরণে তার মনে হল 
তাদের প্রতি তার নেহ-ভালবাস! বুঝি ব! বিন্দুমাত্র কমেনি। 
/ভবৰে ফি তাকে পুনরায় বুকের মধ্যে ফিরে পাওয়া যাবে? হিন্ডু- 
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সমাজ সঙ্কীর্ণ বটে, কিন্তু হিন্দুধর্ম ত অন্ুদার নয়। ঘোরতর পাগীর 
উদ্ধারকল্পেও প্রায়শ্চিত্তের বিধান আছেঃ তাদের সন্তান ত শুধু 
ভ্রান্তি অথবা! জেদ অথবা মোহের বশে বিপথগামী হয়েছে। এ 
সম্ভাবনার আশা রাঙ্গনারায়ণকেও ক্রমে উৎসাহিত করে তুলল। 
জাহ্চবীর দাবী শুধু মাতৃহাদয়ের ; রাজনারায়ণের দাবী বংশগত 
অনুপেক্ষণীয় এতিহোর । বাস্তবিক, হিন্দুর পক্ষে অপুত্রক জীবন 
নরকতুল্য। সমাজে মধুর প্রত্যাবর্তন সম্ভব হলেই তিনি এই নরক 
যন্ত্রণার বিভীষিকা থেকে পরিত্রাণ পেতে পারেন। আর কলকাতায় 
কে না জানে সমাজ নিতান্তই অর্থ ও প্রতিপত্তি দাস। রাজনারায়ণের 
অর্থও আছে, প্রতিপত্তিও আছে। ভাগ্যের ছকে পাশার একটি দানে 
বাজিমাৎ হলে চাই কি যা গিয়েছে তার চতুগুণও ফিরে আসতে 
পারে। 

আসল কথা মধুর অশান্ত মনকে জয় করতে হবে। এখন 
এই কাজে রাজনারায়ণ আত্মনিয়োগ করলেন। পুত্রের সব ছুক্ধৃতি 
ভুলে গিয়ে তাকে বাগে আনতে হবে। রাজনারায়ণ পাক সংসারী । 
তিনি বেশ জানেন টাকা থাকলে সবই হয়। নূতন সমাজে 
মধুস্দনের “প্রে্টিজ' নির্ভর করে তাঁর দৌলতের উপর ৷ রাজনারায়ণের 
কাছ থেকে অর্থ পেলেই তার নূতন সমাজে জনপ্রিয়তা অক্ষু্ থাকবে, 
খুপীতে মন ভরে থাকবে । এই খুসীর পথ দিয়েই একদিন তার 
অন্তরে প্রবেশ করবে পিতামাতার প্রতি কৃতজ্ঞতা । এখন খিদীরপুরের 
বাড়ীতে মধূনুদন প্রায়ই আসেন। স্পর্শদোষ অবশ্য বাঁচিয়ে চলতে হয়, 
কিন্তু স্লেহ-ভালবাসায় ও রজতকাঞ্চনে স্পর্শদোষ ঘটে না। তাই ঘরে 
যেমন আদর-আপ্যায়নের অতাব নেই; তেমনি বাইরেও বাসনা 
চরিতার্থের কোনও বাধ! নেই। এই সেদিন শুনলেন রিচার্ডসন 
দেশে ফিরে যাচ্ছেন ; সদ! অভাবগ্রস্ত এই গুরুর কাছে তার খণ ত 
কম নয়। ছাবিবশ টাকা দিয়ে তার কাছ থেকে চারখানা! বই কিনে 
পরিতৃষ্ট হলেন। বন্ধুবান্ধবেরা আসা-যাওয়া করে £ সাহেবের বাড়ীতে 
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পদব্রজে এলে তার মান থাকে না, তাই তাদের পান্থী করে আসতে 
অনুরোধ করেন। “লাগে পয়সা আমি দেব”, “আমার হাতে 
যথেষ্ট টাকা আছে*-__অর্থসম্বন্ধে এই পরম পরিতৃপ্তির সুর মধুস্থাদনের 
জীবনে এই একবারই শোনা গিয়েছিল । 

সহসা একট অভাবনীয় প্রস্তাব শোনা গেল: মধুস্থদন 
গৌরকে লিখছেন, “আমি শীঘ্র খিদীরপুরে বাপ-মায়ের কাছে, 
অর্থাৎ সানিধো, গিয়ে বসবাস করব।” অবস্থার এতটা পরিবর্তন 
ছু'একদিন আগে কে-ই বা কল্পনা করেছিল ! রাজনারায়ণের নাকি 
তার বিলাত যাওয়ায় বিশেষ আপত্তি নেই। তবে একটা 
সর্তে-_-ডিয়াল্টির সঙ্গে কোনও মতেই যাওয়া চলবে না। অত্যন্ত 
স্বাভাবিক কারণেই ঘরে বাইরে সকলেই ডিয়ালটি,র প্রতি বিরূপ । 
চিঠিতে ডিয়ালটির সঙ্গে বন্ধুর প্রথম সাক্ষাৎকারকে গৌর “অশুভ 
মুহুত” বলে উল্লেখ করেছিলেন। মধু অবশ্য তখনই এই ধারণার 
প্রতিবাদ করেছিলেন £ “তোমরা কি মনে কর ডিয়ালটি, আমাকে 
ধর্মত্যাগে প্ররোচিত করেছেন? কি করুণ কি সাংঘাতিক ভূল।” 
কিন্ত তা হলেও পিতার অনুরোধে তিনি ডিয়ালটির সঙ্গ ত্যাগ 
করতে সম্মত হলেন £ একরকম ঠিক হয়েছে আগামী শীতকালে বিলাত 
বাবেন একাকী-_নিশ্চয় পিতৃদত্ত অর্থানুকুল্যে। রাজনারায়ণের 
মতলবটা কি? একি শুধুই নুমিষ্ঠ আশ্বাসে শিশুর মন ভোলাবার 
চেষ্টা? 

যাই হোক, রাজনারায়ণ ও জাহ্ছবীর জন্তগ্রির সীমা নেই। 
এক বছর যেতে না যেতে যে এতটা সম্ভব হয়েছে”_শয়তানদের 
হাত থেকে সন্তানকে উদ্ধার করবার সস্তাবন! আজ যে হাতের নাগালে 
পৌছেচে_এ এক অলৌকিক ব্যাপার! অবশ্য মা জগদগ্বার কৃপ! 
থাকলে সবই সম্ভব হয়। সাধে জাহ্বী দেবী দিনের পর দিন 
আকুল আগ্রহে মায়ের পায়ে পুজা দিয়েছেন! সাধে রাজনারায়ণ 
তত শত শত বলির রুধির-ধারায় মায়ের মন বৎসরের পর বৎসর 
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ভিজিয়ে দিয়েছেন! জগবং-জননী ভক্তের কাতর আবেদনে 
একদিন মুখ তুলে চাইবেন না, এও কি কখনও হতে পারে? 
চতুর্দিকে অধর্মের প্রাবল্য মায়ের মন বিরূপ বটে, কিন্ত তা 
সত্বেও ধর্ম আছে। যেখানে ধর্ম সেখানে জয়, এ দ্বাপরেও সত্য, 
কলিতেও সত্য। তাই অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণে মধুসুদনের 
পিতামাতার মন এক মহতী আশায় উন্মুখ হয়ে উঠল। 

আগ্নেগিরি বাহিরে থেকে দেখ! যায় শান্ত, অচঞ্চল। কিন্ত 
মাঝে মাঝে তার চাপা গর্জন শোনা যায় » থেকে থেকে আগুনের 
আচমকা ঝলকানি আতঙ্ক স্যষ্টি করে ; জানিয়ে দেয় যে, সে এখনও 
নিভে যায়নি; অতটা ভরসা করা ভাল নয়। মধুস্দনের 
বাইরের আচরণে হয়ত পরিবর্তন হয়েছে; তার বিদ্রোহের উগ্রতা 
হয়ত অনেকটা প্রশমিত হয়েছে। কিন্তু তার অন্তরের চাপা 
আগুন প্রায়ই ছোটখাটে। কথায় বা সামান্য ঘটনার মধ্যে সহসা 
ক্ষণেকের তরে দপ. করে ভ্বলে ওঠে । যেমন একদিন গৌরদাস তার 
একখানি চিঠিতে, হয়ত মনের ছুঃখে, লিখে ফেলেছিলেন, “আমার 
খৃষ্টান বন্ধু মধুনদন দত্তের সমীপে ।” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এলো- সংক্ষিণ্র, 
ধাঝালে!,-ওরকম লিখ না, “ওটা আমি পছন্দ করি না।” তার 
আচরণের প্রতি সামান্য কটাক্ষও তার কাছে অসহা। আর একদিন 
খৃষ্টানদের কোনও অনুষ্ঠানে যাবার জন্য তাকে ফোলোখান! টিকিট 
দেবার কথা ছিল, কিন্তু পেলেন মাত্র আটখান! £ ফলে গৌরকে 
তিনখানার বেশী দিতে পারলেন না৷ কিন্ত বন্ধুকে জানিয়ে 
দিলেন, “এ আমি চুপ করে কখনই সহা করবনা। এতটা! বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ! এতটা মিথ্যাচরণ! এতটা জঘন্ত ব্যবহার ৮৮ এ ঠিক 
সাধারণ বাঙালীর আপোষোন্ুখ মন নয়। এ যেন আগুনে পোড়া 
ইস্পাতের তরোয়াল, এমনি মখমলের খাপে ঢাক! পুরুষের পোষাকী 
অলঙ্কার, কিন্তু একটুতেই তার নিক্ষাশিত রোষ ত্রাস সধ্ার 
করে। মধুনুদন সব কিছু সন্থ করতে প্রস্্ত,_-কিস্ত নিজের সর্তে। 
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বাস্তবিক বাংল! সাহিত্যে মধুন্ুদনের মন বুর্জোয়া আর্টিষ্টের 
নৈর্যক্তিক আত্মসর্বন্'অহংবাদী মন, যাকে বিশ্লেষণ ক'রে বার্ণার্ড শ' 
বলেছিলেন, “বিশুদ্ধ আর্টিষ্এর দয়ামায়া বলে কিছু নেই। 
আর্ট-এর দোহাই দিয়ে সে নিজের জন্য আহরণে ওজ্তাদ, কিন্তু 
প্রতিদানের প্রয়োজন বিন্দ্মাত্র অনুভব করে না। ঘরে তাঁর বউ 
অনাহারে থাক্‌, ছেলেমেয়ের রাস্তায় খালি পায়ে ঘুরে বেড়াক, 
বুড়ো মা! দিনের পর দিন মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তার জন্ত 
রোজগার করুক £ নিজের আর্ট ছাড়। সে কিছু জানেও না, 
মানেও ন11-""সারা ছুনিয়া উৎসন্নে বাক, হাজার হাজার নরনারী 
শুকিয়ে মরুক, বদি তার ফলে সে একটি 'হামলেট' চরিত্র স্থষ্টি 
করতে পারে, একখানি সুন্দর ছবি আকতে পারে, একটি মর্মস্পর্শী 
কবিতা লিখতে পারে, অথবা একটি সার্থক নাটক রচনা! করতে 
পারে ।” অর্থাৎ সর্ববন্ধনমুক্ত ব্যক্তিত্ববাদের আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
বুর্জোয়া সমাজের চরম পরিণতি যে রূপসবন্বতায় পধবসিত, তারই 
অগ্রদূত হয়ে আবিভূত সেই আর্িষ্ট যে নিজের কল্পনা- 
রূপায়ণের বেদীমুলে নিজের সামাজিক চেতনাকে বাঁল দিতে কুষ্টিত 
হয় নী। সুচনার দিকে, যে পরধস্ত এই মনোভাব মানস-মুক্তি ও 
গপ্ডিবিমোচনের পথপ্রদর্শক, সে পর্যস্ত সাহিত্যে এর বিশিষ্ট 
স্থান আছে, এই নূতন আদর্শ সমাজের মধ্যে নৃতন করে প্রাণ 
সার করে । কিস্তু সমাজের অবক্ষয়ের মুহুর্তে এই মনোভাব 
শিল্পের অপমৃত্যু ঘটায়। তাই আমাদের দেশে নৃতন যুগমানসের 
জন্মক্ষণে আমাদের সাহিত্যে আত্মচেতনার পরিমগ্ডলের কেন্ডে 
মধুস্থদন প্রাণ সঞ্চার করতে সমর্থ হয়েছিলেন, তার মধ্যে বলিষ্ঠ 
সমাজ-চেতনার অভাব সত্বেও । 
সামস্ত-যুগ-ধ্িষ্ঠ রাজনারায়ণ দত্ত এই নবজাত বুজোঁয়া 
আর্টিষ্ট-এর প্রকৃতি বুঝবেন কি ক'রে? পুত্র খৃষ্টানদের অবাঞ্ছিত 
স্মভিভাকত্ব ত্যাগ করে চলে আসতে রাজি হয়েছেন; গৌরের 
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কাছে নিশ্চয় শুনেছেন, তাদের বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে ছোটোখাটে। 
অভিযোগে যেন তার একটা মানসিক পরিবর্তনের স্চনার 
ইঙ্গিত পাওয়। যায় ; বিশেষতঃ তার ইংলগ্ডে যাবার ব্যবস্থা সম্পর্কে 
তাদের বিশ্বীসঘাতকতায় তিনি অত্যন্ত বিরক্ত । তা৷ ছাড়া, সমাজের 
পরিবেশেও একটা পরিবর্তন দেখা দিয়েছে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
অপরিসীম চেষ্টার ফলে খৃষ্টানদের বিরুদ্ধে একট! মুনিয়ন্ত্রিত মনোভাব 
গড়ে উঠেছে। বিপথগামী যুবকদের ঘরে ফিরিয়ে আনবার কথাও 
লোকে চিন্তা করছে। জনৈক চগ্তীচরণ সিংহের খুষ্টানুরক্তি দেখে 
গুপ্তকবি লিখলেন £ 
পূর্ববৎ হিন্দু হও যিশুমত খণ্ডি। 
হাড়ি ঝী চণ্ডীর আক্তা ঘরে আয় চণ্ী। 

“ন্বধর্মে ফিরিয়া আসিবার এই আহ্বান সেযুগে প্রতিরক্ষণশীল হিন্দুর 
আহ্বান” (সুনীল গুপ্ত )। 

এইসব আপতিক শুভ সংকেত দেখে রাজনারায়ণ অনেকদিন 
পরে যেন একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। পাক! রন্ুইয়া যেমন 
ফুটস্ত জলে ছু'একটা ভাত পরখ করলেই চাল স্থুসিদ্ধ হয়েছে 
কি-ন। বুঝতে পারেন, রাজনারায়ণও তেমনি এই সব বিচ্ছিন্ন ঘটনার 
তাৎপর্য যাচাই করে একরকম নিশ্চিন্ত হলেন যে, পুত্রের মন 
এখন বেশ নরম হয়েছে; এইবার প্রায়শ্চিত্তের প্রস্তাবটা তার 
কাছে উত্থাপন করা যায়। ইতিমধ্যে তিনি এ সম্পর্কে অনেক 
অনুকূল বিধান সংগ্রহ ক'রে পরিবেশ প্রস্তুত করেছেন। পুত্র রাজি 
হলে সমাজে আর বিশেষ বাধা উঠবে না। কাশী থেকে পণ্ডিতের 
মত দিয়েছেন কলকাতার সমাজও বিরূপ নয়। ব্যবস্থা অভিনব 
বটে, কিন্তু অশান্ত্রীয় নয়। 

কিন্ত প্রস্তাবটি উত্থাপন মাত্র সব ভঙুল হয়ে গেল। জনৈক 
আত্মীয়ের ভাষায়, “মধুসূদন কিছুতেই প্রায়শ্চিন্ত করিতে স্বীকৃত হইলেন 
না। . তিনি একবার পিতাকে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, যদি হৃর্য 


ততঃ কিং? ৯৫. 


পশ্চিমদিকে উদয় হয়, তাহা হইলেও তিনি খ্বষধর্ম ত্যাগ 
করিবেন না। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার পিতা ও জাভা 
তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতে পারিলেন না।” ঘরে ফিরতে 
রাজি আছেন, কিস্তু প্রায়শ্চিত্ত করে? কখনই নাঁ। কারণ 
প্রগতিশীল মনের পক্ষে পশ্চাদপসরণ করা অসম্ভব। ' গোষ্ঠী- 
কেন্দ্রিক ইশ্বর গুপ্ত ও ব্যক্তিসচেতন মধুসুদনের মেজাজের মধ্যে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ। ঈশ্বর গুপ্ত এক পা অগ্রসর হন ত দশ. 
পা পিছিয়ে আসেন। কিন্তু মধুস্থদন গোঠীর নাগপাশ ছিন্ন করে 
একদিন যে অভিযানে বের হয়েছিলেন, সে অগ্রগাসিতা শেষ 
পর্যন্ত অক্ষু্জ রেখেছিলেন। অবশ্য এখনও ঠিক বোঝেননি যে, ধর্ম 
পরিবর্তন মানে অগ্রগমন নয়, এট] শুধু স্থান পরিবর্তনেরই সামিল। 
একদিন যখন এ তত্ব বুঝলেন তখন খুষ্টান গির্জীমিকেও অন্ধীকাঁর 
ক'রে নিজের কাব্য সাধনায় সুপ্রতিষ্ঠিত হলেন 3 বুঝলেন ধর্ম সমাজ 
সবই বাহা ; একমাত্র সত্য মর্মসচেতন কবি-মানসের আত্মনির্ভরতা। 
কিন্তু সে অনেক পরের কথা, অনেক তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে এই 
উপলব্ধি হয়েছিল । যৌবনে যদিও মধুন্দন ব্যক্তিম্বাতন্ত্র্যের আবেদনে 
উত্ভিক্ত হয়েছিলেন, তথাপি অনুকূল পরিবেশের অভাবে, তিনি 
এই নৃতন চেতনার বীজমন্ত্র উচ্চারণ করতে পারেননি, যেমন 
পেরেছিলেন শেলী, _কিন্বা হুইটম্যান £ 

গাহি 'অহং'শ্এর গান। 

বে অহং সহজ, সাবলীল, ম্বাধীন; 

প্রাণ আছে যতদিন দেহে আমি হব জীবনের রাজ|) 

| কু ক্রীতদাস নহে। 
এ বিদ্রোহের স্থুর তার কাব্যে কখনও শোনা যায় নি। 
মধুস্থদনের পিতামাতা এতদিন ধরে যে মনোরম তাদের ঘর গড়ে 

তুলেছিলেন, এক ফুৎকারে তা ধূলিসাৎ হল। পুত্রকে বুকের মধ্যে 
ফিরে পাবার সব আশা নিশ্ছিত্র অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। এর পরে 
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জাহবী দেবীর জীবনে আর দীপ্তি নেই ; আছে শুধু দম আটকানে। 
ধোয়া, তার মধ্যে বেঁচে থাকা মানে মরণের জন্ক অপেক্ষা করা মাত্র । 
শুধু মাঝে মাঝে যদি পুত্রের দেখ! পান, শুধু মাঝে মাঝে যদি তার 
ছোটখাটো! আবার পুর্ণ করতে পরেন, আজ “এর চেয়ে নাহি 
তার অধিক সম্পদ'। কিন্তু রাজনারায়ণের কথা আলাদ।। তিনি 
পুরুষ মানুষ ; তার পারিবারিক কর্তব্য আছে, ভবিষ্যতের চিন্তা 
আছে। ইহকালের আশ! ব্যর্থ হলেও পরকালের দায়িত্ব আছে। 
প্রকৃত হিন্দু এ দায় ও দায়িত্ব উপেক্ষা করবেন কি করে? 
জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি হয়ত কোনও মতে কষ্টে-স্যষ্টে কেটে 
যাবে, কিন্তু তারপর 1 মরণের পরেও আছে অস্ত্যেষ্টির প্রয়োজন; 
আছে শ্রাদ্ব-শাস্তির দাবি-দাওয়া, আছে নিরালম্ব বিদেহী আত্মার 
তাপ-তর্পণ। হিন্তুর পক্ষে পুত্রের প্রয়োজন অপরিহরণীয়। তার 
জীবনের দিনগুলি সংস্কীরের শৃঙ্খলে দৃঢ় সম্বদ্ধ। রাজনারায়ণ দত্ত, 
বিগত দিনের অনুুশোচনায় কালক্ষেপ করতে পারেন না, জীবনের 
মাঝে মৃত্যুকে বরণ করতেও পারেন না। নৃতন আশায় আত্মনিয়োগ 
করতে তিনি ধর্মতঃ বাধ্য ৷ 

কিন্তু তার আগে জাহ্বীপুত্রের জন্তক একটা কায়েমী ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন । প্রথম স্ত্রীর প্রতি রাজনারায়ণের শ্রদ্ধা, ভালবাসার 
অবধি ছিল না। পুত্রশোকাহত পতিগতপ্রাণ সহধমিণীর প্রিয় কার্য 
সাধন তার কাছে অবশ্ট কর্তব্য। অতএব অন্ত চিন্তার পূর্বে 
মধুনুদনের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার জন্ত উপযুক্ত বন্দোবস্ত তাকে 
করতেই হবে, তার অসমাপ্ত শিক্ষা সমাপনের শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা কর! 
প্রয়োজন, যাতে ভবিষ্যতে তিনি নিজের পায়ে দাড়াতে পারেন। 


অবম পরিচ্ছেদ 
বিশপজ্‌ কলেজ 


খৃষ্ভান মধুস্দন হিন্দু কলেজে ফিরে যেতে পারেন না। 
তখনও খৃষ্টান ও ইঙ্গ-ভারতীয়দের পুত্রকন্তার উচ্চ শিক্ষার বিশেষ 
বাবস্থা হয়নি। যে পধায়ের স্কুল ছিল, মধুস্থদনের শিক্ষা সে 
পর্যায় অতিক্রম করেছে । এদের জন্য উচ্চ শিক্ষার একমাত্র প্রতিষ্ঠান 
গঙ্গার ওপারে বিশপস্‌ কলেজ। এই কলেজটি ১৮১৯ সালে বিশপ. 
মিড্‌ল্টন্‌-এর উদ্যোগ ও চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। গঞ্জার ওপারে 
বর্তমান শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের প্রাঙ্গণে কলেজের গৃহ্নির্মাণ 
করেছিলেন সেকালের স্বনামধন্য ইংরাজ “গুরু” জোন্স। এইটিই 
ভারতবর্ষে বোধ হয় প্রথম 'গথিক” শিল্পের অনুযায়ী সুরম্য বনুছুড়া- 
বিশিষ্ট অট্ালিকা। কলেজটির উদ্দেশে ছিল ভারতীয় খৃষ্টানদের 
শিক্ষা ও দীক্ষার প্রয়োজনে একটি ধর্মবাজক সম্প্রদায় গড়ে তোলা । 
এই কারণে প্রথমদিকে অভিভাবকদের প্রতিশ্র্ত দিতে হত ষে, 
শিক্ষা সমাপনাস্তে ছাত্রের ধর্মযাজকত্ব গ্রহণ করবে । কুষ্কমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই সর্তে বিশপ স্‌ কলেজে কিছুদিন অধায়ন ও পরে 
অধ্যাপনা করেছিলেন, এবং পেশ! হিসাবে গির্জার পৌরোহিত্য 
বরণ করে নিয়েছিলেন। সম্প্রতি এ নিয়ম কিছুটা শিথিল করা 
হয়েছিল, এবং অল্প সংখ্যক ছাত্রকে এই বাধ্যবাধকতা থেকে অব্যাহতি 
দিয়ে গ্রহণ কর! হয়েছিল । এই নূতন ব্যবস্থার সুযোগ নিয়ে 
রাজনারায়ণ মধুস্থদনকে এই কলেজে ভি করে দিলেন। মধুসূদনের 
জন্য তিনি ১০৯২ টাকা মাসহারা দিতে প্রতিশ্রুত হলেন £ ৬৫৭ 
টাক! কলেজের বেতনাদি বাবদ; বাকিট! তার হাত খরচ। সে 
বুগের বিচারে একে রাজকীয় ব্যবস্থা বলতে হবে । 


৯৮ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


বিশপ স্‌ কলেজের পাঠানুক্রম ও অধ্যাপনার রীতি বিলাতের 
স্ববিখ্যাত অকৃস্ফোর্ড-কেন্বিজ বিশ্ববিস্ভালয়ের অনুরূপ ছিল। 
বাইবেল অবশ্ট প্রধান পঠিতব্য বিষয় ছিল, কিন্ত প্রকৃত ধর্মশিক্ষার 
অনুরোধে ছাত্রদের গ্রীক, ল্যাটিন ও হিক্র শিখানো হত, কারণ 
মূল বাইবেল ও তার প্রামাণিক ভাষ্যুগ্ুলি এই সব ভাষায় রচিত। ভাষ। 
শিখতে হলে সেই ভাষায় রচিত সাহিত্য অধ্যয়ন অবশ্যস্তাবী হয়ে 
পড়ে। মধুসূদন গভীর অভিনিবেশ সহকারে প্রাচীন ইউরোপীয় 
ক্লযাসিক্স্*এর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন করলেন। ল্যাটিনের ভিত 
প্রতিষ্ঠা আগেই গ্রামার স্কুলে হয়েছিল ; আমর! দেখেছি হিন্দু কলেজে 
তিনি ইউট্রোপিয়াস্‌ লিখিত ইতিহাস পড়ছেন ও বন্ধুদের পড়াচ্ছেন। 
কিন্তু তিনি প্রকৃত ভাষাবিদ্‌ হয়েছিলেন বিশপ,স্‌ কলেজে । তিনি 
এখানে সংস্কৃত ভাষাও অনুশীলন করতেন, এবং এখানকার মাদ্রাজী 


সহপাঠীদের নিকট কিছু কিছু দ্রাবিড় ভাষাও শিখেছিলেন। মিল্টন্‌ঃ, 


ল্যা্তর্‌ ও স্ুইন্বার্ণের মত মধখুন্দন বহুভাষার্বদ্‌ কবি ছিলেন। 

সে যুগে বিশপ্‌জ্‌ কলেজের শ্রেষ্ঠ সম্পদ ছিল তার অতুলনীয় 
পুস্তকাগার। এ ধরণের সংগ্রহ সেকালে কলকাতার অন্ত কোথাও 
ছিল না। এই সমৃদ্ধির একট প্রধান কারণ অক্স্ফোর্ড ও কেন্দিজ 
ইউনিভারসিটি প্রেসে মুদ্রিত যাবতীয় পুস্তক একটি চুক্তি অনুসারে 
প্রকীশমাত্র এই কলেজকে উপহার দেওয়া হত। এইজন্য ইংরাজি 
সাহিত্য ও দর্শনশাস্ত্রের অনেক মূল্যবান বই এই লাইব্রেরীতে ছিল। 
মধুন্দুদন এর পূর্ণ সম্যবহার করেছিলেন। কার্লাইলের উক্তি__-“আজ- 
কালের দ্রিনে সত্যকার বিশ্ববিদ্ালয় একটি সমুদ্ধ পুত্তকসংগ্রহ*্-_-এই 
উক্তি বদি সত্য হয়, তাহলে বলতে হবে মধুন্থদন ভারতবর্ষে বসে 
একটি আধুনিক বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষালাভের পুর্ণ স্থযোগ পেয়েছিলেন 
ভার এই একাগ্র অনুশীলনের ছাপ পরবর্তী কালের বাংল কাব্য বহন 
করছে। বন্ততপক্ষে আধুনিক বাংল! সাহিত্যে স্বভাব-কবি অপেক্ষা 
বিদগ্ধ কবির ষে সমাদর তার জন্ত আমর! মধুস্দনের নিকট খনী। 


স্ 


বিশপস্‌ কলেজ ৯৯ 


বিশপ্‌স্‌ কলেজে যখন দস্তরমত খুষ্টানী শিক্ষায় সমপিত, তখনও 
মধুস্থদন তার হিন্দু কলেজের বন্ধুদের বিস্বৃত হননি । গৌরদাসকে 
অবিরাম চিঠি দিতেন, আমন্ত্রণ করতেন, ভূদেব, স্বরূপ 
প্রস্তুতি সহপাঠীরা প্রায়ই এসে দেখাশোনা করতেন। প্রয়োজন- 
অপ্রয়োজনে বন্ধুদের নানাভাবে সাহায্য করতেন। একজন বন্ধুর 
পরীক্ষা মাসন্ন, তাকে লিখছেন, “ভুমি এখানে এসো এ সম্বন্ধে 
মালোচনা করব।” গৌরদাসের সরকার কি যেন একটা বিপদে 
পড়েছে, তার জন্য যথাসম্ভব স্থপারিশ করবেন রে আশ্বাস দিচ্ছেন। 
বোধ হয় তার খ্যাতিও চারিদিকে বেশ ছড়িয়ে পড়েছে । এ সম্বন্ধে 
কেশবচন্দ্র গঙ্গেপাধ্যায় (পরবর্তী কালে যিনি তীর নাট্যচরিত্র 
মভিনয় করে সাধুবাদ পেয়েছিলেন ) একটি মনোজ্ঞ বিবরণে লিখছেন £ 
“বিশপ্‌স্‌ কলেজে আমাদের মাইকেলের সঙ্গে দেখা হল। মনে 
লাতনি যেন এই সাক্ষাতে বিশেষভাবে খুশী হয়েছেন। তিনি 
অশেষ আগ্রহ ভরে কলেজের বিভিন্ন ঘরগুলি মামাদের দেখালেন । 
তারপর আমাদের সঙ্গে নৌকায় এসে প্রায় এক ঘট। কাটালেন । 
রাত্রি হলে আমর। পরস্পরের নিকট বিদায় নিলাম। তখন তার 
বয়স ২২ কি ২৩। আমাদের এই স্বল্নকালীন আলাপে আমরা 
একটি মহৎ অন্তঃকরণের নিভুলি পরিচয় পেয়েছিলাম। গার 
অমান্ধিক ব্যবহার, বুদ্ধিপ্রদীপ্ত মুখশ্রী, মনোহর আচরণ, প্রাণখোল। 
আলাপ, উত্ত*-প্রস্যুত্তরে তৎপরতা, এবং সর্বোপরি সাহিত্য বিষয়ে 
তার অগাধ পাণ্ডিত্য, সব কিছু তাকে তখনকার দিনের সাধারণ 
শিক্ষিত জনের বহু উধের্ব স্থাপন করেছিল, এবং আমার মনে এমন 
একটা রেখাপাত করেছিল যা চিরদিন অক্লান আছে ।” 
_ অধুস্থদন বিদেশী সংস্কৃতি ও সভ্যতার একান্ত এবং অনেক সময় 
হয় অশোভনভাবে অনুগামী ছিলেন। কিন্তু তিনি কোনও 
ন কোনও বিদেশীর কাছে তার আত্মসন্মান বিসর্জন দেননি। 
'সাজাত্যবোধ অনেকের চেয়ে প্রথর ছিল। গৌরকে লিখছেন, 


9৪৬ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


“হয় এম, এস্‌. ডাট এস্‌কোয়ার লিখবে, না-হয় শুধু বাবু: লিখ।” 
মনেপ্রাণে সাহেব হয়েও “বাঝু হতে ভার বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ নেই। কিন্ত 
জগাখিচুড়ি চলবে না। আলাপ-আলোচনায় মধুন্থুদন নিজে বিশুদ্ধ 
ইংরাজি কিংব! বিশুদ্ধ বাংল! ব্যবহার করতেন। এর ব্যতিক্রম তার 
রুচিকে আখাত করত। তার এই সাজাত্যাভিমান আরও উগ্রভাবে 
প্রকট হয়েছিল বিশপ.স্‌ কলেজে দেশীয় ছাত্রদের নানা প্রকার বিসদৃশ 
বৈষম্যমূলক নিয়মকানুনের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদে । কলেজে প্রবেশ 
করবার পরই তিনি দেখলেন ইংরাজ ছাত্রদের জন্ত যে কলেজীয় 
পোষাক নির্দিষ্ট ছিল তা এদেশীয়দের ব্যবহার করা নিষিদ্ধ ছিল। 
মধুস্দন ততক্ষণাৎ এ নির্দেশের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন £ তাকে 
হয় কলেজের পৌষাঁক পরতে দিতে হবে, ন! হয় দেশীয় পৌষাক 
অন্থুমোদন করতে হবে।” বিবেচনার পর কতৃপক্ষের! শেষোক্ত 
প্রস্তাবকে অনুমোদন করা অধিকতর সমীচীন বলে মনে করলেন। 
পরদিন দেখ! গেল মধুন্দন বিচিত্র পোষাকে সজ্জিত হয়ে ক্লাসে 
প্রবেশ করলেন £ তার পরিধানে সাদ! রেশমী কাবা, মাথায় রঙীন 
পাগড়ী, অঙ্গে বিচিত্র কাজ করা কাশ্মিরী শাল। অধ্যাপক ডক্ুর কে 
মহাকৌতুকভরে কৃষ্ণমোহনকে বললেন, *€র পোষাকে রামধন্থুর চেয়ে 
বেশী রঙবাহার ছিল।” এই বেপরোয়া আচরণে অধ্যক্ষ যতপরোনাস্তি 
বিরক্ত হয়ে তাকে কলেজ থেকে বহিষ্কৃত করবেন মনস্থ করলেন, কিন্ত 
রেভঃ ব্যানাজি বোঝালেন, এ ধরণের বর্ণ-বৈষম্যের বার্তা বাইরে 
জানাজানি হলে তাদের ধর্ম প্রচারের কাজে বিদ্ধ স্থষ্টি করবে, 
এই যুক্তিসঙ্গত উপদেশ অনুসারে মধুন্ৃদনের বিরুদ্ধে কোনও শান্তি 
মুলক ব্যবস্থা অবলম্বন না করে, বর্ণনিবিশেষে সকলকেই কলেজ' 
পোষাক ব্যবহার করতে অনুমতি দেওয়া হল। 

আর একদিনের কথা৷ সেদিন ডিনারের শেষে বরাদ্ধ এক গা 
নুর! শুধু ইংরাজ ছাত্রদের পরিবেশন কর! হল, এ-দেশীয়ের! বা! 
পড়লেন। কারণন্বরূপ বল! হল সেদিন ভাগারে পধাপ্ত পরিমা 


বিশপস্‌ কলেজ ১৭১. 


স্বরা না থাকাতেই এই ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই নির্লজ্জ পক্ষপাতিত্থে 
ক্ষিপ্ত হয়ে মধুস্দন পানপাত্র চূর্ণ বিচুর্ণ করে তৎক্ষণাৎ টেবিল 
থেকে উঠে চলে গেলেন। কুনীতির কাছে নতি স্বীকার মধুনদন 
জাবনে কখনও করেননি । 

এ ধরণের আরও গল্প আছে, শুনতেও ভাল লাগে। একদিন 
গির্জায় ভারতীয় খৃষ্টানদের উদ্দেশে ইংরাজ পুরোহিত তার অপূর্ব 
বিকৃত বাংল। বুলিতে ধর্মকথা শোনাচ্ছিলেন। মধুন্দন শুনে 
গির্জীর পবিত্র নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করে উচ্চকণ্ে হেসে উঠলেন। অনুষ্ঠানের 
পরে তার আচরণের জঙ্য কৈফিয়ৎ তঙলর করা হল; সোজ। উত্তর 
দিলেন, “হাস্যকর কিছু দেখলে কি শুনলে হাপাই মানুষের ধর্ম ।” 
বহুকাল পরে একদিন জাষ্টিস্‌ নরিস্‌ তার উচ্চ কণ্ঠম্বরে বিরক্ত হয়ে 
ধমক দিয়ে বলেছিলেন, “আদালতের কান আছে ।” সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
"এল, “বেশ দীর্ঘকর্ণ ই তো! মনে হচ্ছে।” সত কথা বলতে কোনও 
প্রকার ভয় বা সন্কোচ তার ছিল না। 

এইভাবে মধুন্দন বিশপ্‌স্‌ কলেজে ছুঈ বর অতিবাহিত 
করলেন। কিন্তু তার ভাগ্য-আকাশে আবার বিপর্যয়ের ঘনঘট। আসন্ন 
হয়ে এল! এখন ইংলগু যাবার সম্ভাবন! ক্রমশঃ দূরে অপসারিত 
হয়েছে ; মিশনারীরা সম্পূর্ণ উদাসীন ; পিতারও আর উৎসাহ নেই। 
কিন্তু এই আশাভঙ্গ তাকে বিরন্ত করলেও বিচলিত করেনি । ঠিক এই 
সময়ে রাজনারায়ণ এমন একট! কাণ্ড করে বসলেন যা মধুস্থদনের পক্ষে 
বরদাস্ত করা অসম্ভব। ১৮৪৭ সালের মাঝামাঝি তিনি গৌরকে 
লিখছেন) “তোমার জঙ্গে শেষ সাক্ষাতের পর আমি নান! 
প্রকার বিপত্তির মাঝে অর্ধনত অবস্থায় বাস করছি।” কি বিপত্তি 
তার উল্লেখ মান্ত্র নেই। কিন্তু বিশপ.স্‌ কলেজ থেকে গৌরকে 
লিখিত এইটিই তার শেষ চিঠি। মধুন্দন জীবনে অনেক প্রকার বন্ত্রণ। 
ভোগ করেছেন। কিন্তু এক অর্থাভাব ব্যতীত তার প্রিয়তম বন্ধুর 
কাছেও তিনি জীবনের অন্তিম মুহুতে'র পূর্বে কখনও কোনও প্রকার 
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অন্ুযোগ-অভিযোগ করেননি । তার আচরণের বায়রণীয় ভঙ্গী সম্পুর্ণ 
বহিরঙ্গের ব্যাপার ; অন্তরে তিনি নিবাক, নিঃলঙ্গ, একান্তভাবে 
আত্মনিবিষ্ট। আজও সঙ্কটক্ষণে ভিনি নিশ্চপ। কোনও কারণে 
তার কর্মব্যস্তভায় বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই ; গৌরদাসের সঙ্গে পর্যস্ত 
দেখা করবার সময় নেই; চিঠির ভাষায় আর সেই প্রাণখোলা 
প্রগলভতাও নেই; কেমন একটা থমথমে ভাব। এই মাননিক 
অবস্থার উৎপত্তি ও প্রকৃতি সম্পর্কে প্রাথমিক তথ্যের অভাব সত্বেও 
অনুমান কর! দুর নয়। 

রাজনারায়ণ বংশলোপের দ্রশ্চিন্তায় ক্রমশঃ অধীর হয়ে পড়ছেন । 
মধুস্থদনের শিক্ষাব্যবস্থার সন্তোষজনক ব্যবস্থা করবার পর দু'এক 
বৎসর নিরস্ত ছিলেন। হয়ত ভেবেছিলেন মধুস্ুদন সম্বন্ধে 
স্থবন্বোবস্ত হওয়াতে জাহ্বী দেবী প্রসন্ন মনে তার পুনবিবাহের 
সঙ্কল্পকে অনুমোদন করবেন । কিন্তু তা হল না। পুত্রগতপ্রাণ জননী" 
যাতে পুত্রের হানি সম্ভব এমন কোনও ব্যবস্থায় কি করে মত দিতে 
পারেন? তার নিজেরও আত্মপন্মানবোধ যথেষ্ট তীত্র ছিল। অতএব 
রাজনারায়ণ প্রথম! স্ত্রীর আপত্তি জেনে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
গোপনে সম্পন্ন করবেন মনস্থ করলেন। মধুম্থদনের চিঠি থেকে অনুমান 
হয় ১৮৪৭ সালের মাঝামাঝি তিনি সাগরধাড়িতে গিয়ে দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করেছিলেন। বিবাহের অব্যবহিত পরে তিনি জাহবী দেবীকে 
যে চিঠি লিখেছিলেন তাতে তার মানসিক অবস্থা বেশ বোঝ। যায়। 
তিনি লিখছেন ঃ “আমি যে কুকার্য করিয়াছি তাহ! তুমি শুনিয়াছ। 
যদি ইহাতে আমার উপর তুমি অসন্তষ্ট হও আমার জীবন পরিত্যাগ 
করাই শ্রেয়।” “কুকার জেনেও এক ভ্রান্ত কতব্যবোধ থেকে তিনি 
এই গহিত কাজ করেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু জাহুবী দেবী 
তাকে ক্ষমা করতে পারেননি । তিনি এক সঙ্গিনীকে বলেছিলেন, 
“আমার এই জীবস্ত পুত্রশোকের উপর তিনি আমাকে যে মনস্তাপ 
দিলেন, আমাকে যে অপমান করলেন, তাতে আর কি বলর, 


বিশপঙ্ কলেজ ১৪৩ 
আমি যদ্দি সতী হই, আম! হতে ষে সন্তানের সুখ দেখেছেন তাই 
যেন শেষ হয়।” 

নবযুগের আদর্শবিরুদ্ধ রাজনারায়ণের এই নিন্দনীয় আচরণ 
ও জননীর ম্মীস্তিক অপমানবোধ মধুম্দনের ধৈর্ষচযুতি 
ঘটিয়েছিল। হিন্টু মমাজে নারীর যথার্থ স্থান সম্বন্ধে তার 
মত তিনি বহুদিন পূর্বে একটি প্রবন্ধে বাক্ত করেছিলেন £ 
লিখেছিলেন, “ভারতবর্ষে--বল। যায় সারা প্রাচ্চ ভূখণ্ডে 
নারীকে পুরুবের প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্ত ভগবান স্পট 
করেছেন। ভগবানের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এই ভ্রান্ত ধারণা নীরা- 
জাতির যাবতীয় দুঃখ কষ্টের কারণ।” জননার জীবদ্দশায় পিতার 
পুনধিবাহ মধুমদনের রুচি ও আদর্শের মূলে আঘাত করেছিল। 
রমেশচন্দ্র দত্ত ঠিকই লিখেছেন, "যুবক মধুন্দন নিশ্চয় সখেদে 
লক্ষ্য করেছিলেন সেই পারিবারিক ব্যবস্থা যার আওতায় তার মাকে 
সপত্ীদের সহিত স্বামার ভালবাসায় অংশ গ্রহণ করতে হয়েছিল ।” 
নানাপ্রসঙ্গে আমরা মধুন্দনের এ যাবৎ যে চারিত্রিক অভিব্যক্তি 
দেখেছি, ভাতে তার পক্ষে এই ব্যবস্থাকে নীরব দর্শক হিসাবে সহ্য 
করা সম্ভব ছিল না। অপমানিত জননীর ভিয়মীণ মুখ, অবহেলিত 
(বমাতার ভাগ্যবিড়ন্িত ভবিষ্যৎ তার মানবিক চিত্তকে ক্ষোভে ঘৃণায় 
বিদ্িষ্ট ক'রে তুলেছিল। পুত্রের আচরণের জন্যই রাঞ্জনারায়ণ এ কাজ 
£রেছিলেন- কুদ্ধ পুত্রের প্রতিবাদের উত্তরে এ ছিল তার মোক্ষম 
প্রত্যুত্তর । কিন্ত এজাতীয় কৈফিয়ৎ মধুস্ুদনের দ্বণাই উদ্রেক করতে 
পারে। বাদানুবাদ এমন পর্যায়ে গিয়ে পৌছিল যে ছুধিনীত 
পুত্রের আচরণ সহ্য করা পিতার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। 
তিনি পুত্রের মাসহার1 বন্ধ ক'রে দিলেন। হয়ত ভেবেছিলেন 
পুত্র অভাবের তাড়নায় পুনরায় তার দ্বারস্থ হবেন। কিন্তু 
মধুল্দনের একরোখা প্রকৃতি জীবনে কখনও আপোষ করতে 
শেখেনি। 
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বিশপস্‌ কলেজে পড়াশোন। বন্ধ হল; তার ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 
তিনি জীবিকাজনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে কোনও চিস্তা কখনও 
করেছিলেন বলে মনে হয় না। এখন অনন্তোপায় হয়ে এ বিষয়ে 
চিন্তা ও চেষ্টা অনিবার্ধ হয়ে পড়ল। কলকাতার বিদ্ধ সমাজে 
কার খ্যাতির অভাব ছিল না; সমসাময়িক যুব-আন্দোলনের 
প্ররতিপত্তিমান নেতাদের সঙ্গে তার যথেষ্ট পরিচয় ছিল। কিন্তু 
তাদের কাছে তার অবস্থা জানালেন না। সম্ভবতঃ এ নিয়ে বেশী 
জানাজানি হয় এ তিনি কামনা করেননি । অথবা বাঙ্গালীদের 
নিকট সাহাব্য প্রার্থনাকে তিনি অপমান মনে করতেন £ এ জাতীয় 
দুর্বলতা তার চরিত্রে শেষ পর্যস্ত বর্তমান ছিল। তিনি একবার 
মাত্র বাংলা সরকারের প্রধান কর্মপচিব স্যালিডের কাছে একটি 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রার্থনা করেছিলেন। এ জাতীয় পদের 
জন্য শিক্ষা-দীক্ষার দিক দিয়ে তিনি নিশ্চয় অনুপযুক্ত ছিলেন না। 
কিন্তু তার বিশপ্‌স্‌ কলেজের আচরণ হয়-ত প্রতিবন্ধকতা ্যষ্টি 
করেছিল। অথবা সরকারী লাল-ফিতার দীর্থসৃত্রিতার সঙ্গে পাল্লা 
দিবার মত ধৈর্য বা সময় তার ছিল না। কোনও মতে কলকাতার 
অশুচি আবহাওয়া! থেকে পালাতে পারলে তিনি যেন বাঁচেন। 

ভাগ্যবশতঃ সেই সময়ে কলেজ থেকে কয়েকজন মাদ্রাজী যুবক 
দেশে প্রত্যাবর্তন করছিল। মধুহ্দন তাদের সঙ্গ নিলেন। তীর 
সামান্ত যা কিছু নিজের বলতে ছিল ত৷ বিক্রয় করে অর্থ সংগ্রহ 
করলেন, এবং সম্পুর্ণ নিজের উপর নির্ভর করে মাদ্রাজ অভিমুখে 
সমুদ্ধে পাড়ি দিলেন। প্রিয়তম বন্ধু গৌর বসাকও তার সঙ্কল্পের কথা 
জানলেন না। 


দম পরিচ্ছেদ 
মাদ্রোজে আত্মপ্রতিষ্ঠা 


১৮৪৮ সালের গোড়ার দ্রিকে কোন একদিন মাইকেল মধুনুদন 
দত্ত কয়েকজন বৃষ্টান বন্ধুর সঙ্গে মাদ্রাজ বন্দরে অবতরণ করলেন । 
যিনি ছিলেন একদিন 'আলালের ঘরে ছুলাল, বিত্রশালী পরিবারের 
বংশগৌরবের উত্তরাধিকারী, অবশ্থাপন্ন পিতামাতার পরম স্সেহধস্ত 
একমাত্র সন্তান, আজ তিনি বিদেশে নিরাশ্রয়,। অপরিচিতের 
সহায়তার উপর সম্পুর্ণ নির্ভরশীল। অবশ্য তার ভাগ্যের এই 
বিড়ম্বনার জন্চ একমাত্র দায়ী তার স্থগ্রিছাড়। আত্মসচেতন ব্যক্তিত্ব। 

মধুস্্দনের প্রকৃতি এমনই ছিল যে, জীবনে যাকে ঞুব সত্য 
বলে গ্রহণ করেছেন, জীবনের লক্ষ্য বলে বেছে নিয়েছেন, তা 
থেকে তাকে বিচ্যুত বা বিচলিত করা অসম্ভব ছিল। আদর্শের প্রতি 
এই অসামান্য নিষ্ঠাই অনেক সময়ে তার বাস্তবজীবনে অনিষ্ট স্যষ্টি 
করেছে। নুতন দেশে অজান। পরিবেশে নানা অভাবের সঙ্গে 
শারীরিক অসুস্থতা যুক্ত হল। মাদ্রাজ আসবার অল্লকালের মধ্যে তিনি 
বসম্ত রোগে আক্রান্ত হলেন। অবশ্য মাদ্রাঞজী বন্ধুদের নিঃস্বার্থ সেবা ও 
সাহাব্যে তিনি দ্রত আরোগ্য লাভ করেছিলেন । অনুমান হয় এই 
সময় থেকে ভিনি (বার্ণাড শ-র মত) তার ন্ৃপরিচিত গালপাট্রা! রাখতে 
স্বর করলেন। এতে বসস্তের ক্ষতচিহ্ন ঢাক! পড়ল ॥ সাহেবিয়ানাও 
পাকাপোক্ত হল £ তখনকার দিনে এইটাই ছিল ইংরাঞ্্দের ফ্যাশান । 
কিন্তু বাস্তব জগতে এই প্রকার বিপর্যয় অথব1 অভীগ্লার ছশ্প্াপ্যতা 
অথবা)__এ জাতীয় কোন বিদ্বুই তাকে নিরুগ্ভম বা নৈরাশ্যবাদী করে নি। 
প্রতিকূল অবস্থার বিরোধিতার ফলে ভার আশা মরাঁচিকায় পরিণত 
হয়েছে। আদর্শকে অনুসরণ করতে গিয়ে হয়রাণ হয়েছেন অথচ হদিস্‌ 
পান নি। ত৷ সত্বেও অসাধ্যসাধনের অধ্যবসায় থেকে তিনি কখন 


১০৬ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ 


নিরস্ত হন নি। ধারা এইপ্রকার তেজোদৃপ্ত সক্রিয় মননশীলতার 
অধিকারা, তারা বিদ্বুকে অতিক্রম করে আপনার পথ আপনি আবিষ্কার 
করতে পারেন। একেই বলে প্রতিভা»_ মধুন্দন এই প্রতিভারই বরপুত্র। 
তাই এত বিপদের মধ্যেও তিনি আস্থা হারালেন ন1; ধাপে ধাপে 
সংশয়হীন পদক্ষেপে নিবাচিত লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে এ ধরণের বীর্ধবান আত্মবিশ্বাস আজও 
আমাদের কাছে একট। চিরন্তন বিস্ময় । 

বিদেশে সবপ্রথম প্রয়োজন নিজের পরিচয় দিয়ে সমাজের 
স্বীকৃতি লাভ। মধুস্থদন মাদ্রাজে 'ব্যাক-টাউন” (পরবর্তা কালের 
জজ-টাউন) নামে সহরতলী থেকে মাইল খানেক দূরে অবস্থিত 
রয়াপুরম্‌ পল্লীতে একটি আস্তানা জোগাড় করে নিলেন। এটি 
প্রধানতঃ খৃষ্টান পল্লী ; এখন খুষ্টানেরাই তার বন্ধু ও শুভানুধ্যায়ী। 
এরপর প্রয়োজন বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে আত্মপরিচয় দান। এই উদ্দেশে " 
তিনি একটি বক্তৃতার মাধামে নিজেকে জাহির করলেন ; বক্তৃতার 
বিষয় ঠ “কে এল আমাদের মধ্যে এই অপরিচিত বিদেশী?” 
এযেন জেরেমায়া-র প্রশ্নের প্রতিধ্বনি--“কে তুমি এসেছ--_হেথা 
অপরিচিতের মাঝে ? কোনও ব্যক্তির কাছে নয়, একটি সমাজের 
নিকট তার এই অভিনব পরিচয়পত্র পেশ করলেন; ভিক্ষাপাত্র 
নিয়ে নয়, প্রতিভার দাবী নিয়ে বিদেশীর দ্বারে হাজির হলেন। 
সারাজীবনে বোধ হয় মধুস্দন এই একবারই বক্তৃত। দিয়েছিলেন ; 
কারণ এ জাতীয় প্রয়োজন তার জীবনে এই একবারই উপস্থিত 
হয়েছিল। অহঙ্কারে ভার অরুচি ছিল না, কিন্ত অকারণে তিনি 
কখনও আত্মপ্রচার করেন নি। 

মনে হয় তার এই অভূতপূর্ব আবেদন শীঘ্রই ফলগ্রন্থ হয়েছিল। 
ইংরাজিতে তার অনবদ্য বাচন-ভঙ্গী ও ভাষার উপর অসামান্য 
দখল তাঁকে ইংরাজি বিষ্তালয়ে শিক্ষকতা! করবার উপযুক্ত বলে 
প্রমাণিত করল। স্কুলটির নাম “নিভিল অকর্ঠান র্যাসাইলাম” ; 
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'পপহ্যাম্‌ ব্রড ওয়ে'-র গির্জার তত্বাবধানে এটি পরিচালিত হত। 
মধুস্থদন গৌরের নিকট রদিকতা করে নিজেকে আশার? 
(অনেকটা আমাদের পাঠশালার পড়,য়া পণ্ডিতের মতন ) বলে 
অভিহিত করলেন ; হয়-ত এর মধ্যে ডক্টুর জন্সন্ও সামান্ত 'আশার্‌' 
ছিলেন, এ বোধও মনের নিভৃতবোণায় উপস্থিত ছিল। কার্লাইল্‌ 
জন্সন্কে লেখকের মধ্যে বীর বলে অভিনন্দিত করেছেন £ এই 
বার্ধ কি মধুস্দনের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল না? মর্যাদায় 
বিদ্যালয়ের সামান্ত শিক্ষকতা হয়ত কিছুই নয়, কিন্তু প্রতিকূল 
অবস্থাকে বশীভূত করবার প্রয়াসে সবপ্রথম টল্লেখযোগ্য সাফল্য 
হিসাবে এর মূল্য অনেক। রুজি-রোজগারের নড়বড়ে পিড়ির 
প্রথম ধাপে তিনি কোনও মতে একটু পা! রাখবার মত জায়গা! করে 
নিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গৌরকে লিখলেন ₹ “আমি এইবার চারদিকে 
ঘুরে ফিরে দেখবার একটু সুযোগ পেয়েছি, ভীবণ ঝড়ঝাপটার 
পরে নৌকার মাঝি যেমন অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে নঙ্গর ফেলে 
চারদিক দেখে 1” 

এইভাবে জীবিকার্জনের একটা ন্যুনতম ব্যবস্থা করে নিয়ে 
মধুস্দন এইবার প্রতিষ্ঠা অর্লনের দিকে অগ্রসর হলেন। একদিন 
কতকগুলি স্বরচিত ইংরাজি কবিতা নিয়ে তিনি তানান্তনকালের 
শ্রেষ্ঠ পত্রিকা “ম্যাড্রাস্‌ সারকুলেটর”-এর সম্পাদকের নিকট হাজির 
হলেন। সেকালে মাদ্রাজকে তমসাচ্ছন্ন (020181,64 ) সহর 
বলা হত। এখানে হিন্দুরা! প্রাচীন পন্থার অন্ধ অন্ুবর্তক ; খুষ্টানেরা 
ঈংরাজের মুখাপেক্ষী । নৃতন আদর্শের সংঘাত এখানকার বদ্ধজলায় 
ফোনও আন্দোলন স্ষ্টি করে নি। এদেশের সাংস্কৃতিক পরিবেশে 
কলকাতার নবজাগরণের চমক-লাগানো। দীপ্তি ছিল না বুমুখী 
চিন্তাধারা বা কর্মচাঞ্চল্যও ছিল না। তখন কাশীপ্রসাদ ঘোষ ছাড়। 
পঞ্চ-দত্তের কণনিঃস্ত বিদেশী কাব্যকলার কলগুঞ্জনের অন্ুরণনে 
কলকাতার সাহিত্যকুঞ্জ মুখরিত। সেখানে মধুন্দন ছিলেন অন্ত 
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পাঁচজনের মধ্যে একজন। মাদ্রাজে তিনি একমেবাদ্িতীয়ম্‌। ইংরাজি 
ভাষায় একজন ভারতীয় কবির আবির্ভাবের অভিনবত্ব সকলকে 
মুগ্ধ ও বিশ্মিত করেছিল। অতএব তার কবিতা “দারকুলেটর'-এর 
“পোয়েট্স্‌-কর্ণার-এ সমাদরে গৃহীত হল। তিনি একটি ছদ্মনামের 
অন্তরালে আত্মগোপন করেছিলেন। কে জানে হয়-ত সে-যুগের 
পুরোহিত-শাসিত বিগ্ভালয়ের কর্মকত্ণরা কাব্যচর্চাকে শিক্ষকোচিত 
গাম্ভীর্ষবের পরিপন্থী বলে মনে করতেন। কিন্তু টিমথি পেন্পোয়েম্ই 
যে মাইকেল মধুত্ু্দন দত্ত এ তথ্য বোধ হয় বেশী দিন লোকের 
অজান। ছিল না। কারণ শীত্রই তিনি মাত্রাজের সুধীসমাজে একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন। 

মধুন্দন বেশী দিন 'আশার্-এর অখ্যাতি ভোগ করেন নি। 
তাকে শীত্রই উচ্চ শ্রেণীতে পড়াবার অধিকার দেওয়া হল। একে 
নিয়তিই বলি, আর ঘটনার হের-ফেরই বলি, মধুন্ুদনের জীবনে " 
এর প্রভাব ন্ুদূরপ্রসারিত হয়েছিল। এই বিদ্যালয়ে রিচার্ড 
নেলার নামে একজন শিক্ষক ছিলেন; মধুন্থদনের কবি-প্রতিভ। 
একে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল। সম্ভবতঃ এর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতার ফলে মধুস্দন ইঙ্গ-ভারতীয় সমাজে পরিচিত 
হয়েছিলেন। অন্ত অনেকের সঙ্গে ম্যাক্টাভিস নামে একটি 
স্কটিশ, পরিবারের সহিত তার বিশেষ জানাশোন! হয়েছিল । 
এই পরিবারের কন্তা রেবেকা! বিষ্ভালয়ের মেয়েদের বিভাগে তার 
ছাত্রী ছিলেন। শেক্সপীয়র দেখিয়েছেন 'অথেলঙো'র কৃষ্ণচকায় দেহের 
অন্তরালে তার অসামান্ত মন কিভাবে "ডেসডিমোনা'কে আবিষ্ট 
করেছিল। মনের প্রতি মনের আকর্ষণ জাতি-বর্ণের বৈষম্য বা ব্যবধান 
্বীকার করে না। রেবেকার পিতামহ ডূগাল্ড কুডাপ্পা! জেলায় 
নীল ব্যবসাফী আরবাথনট কোম্পানির প্রতিনিধি ছিলেন পিতাও 
অবস্থাপন্ন নীলকর ছিলেন। রেবেকার নিজেরও সঙ্গতি ছিল বলে 
উল্লেখ আছে। অর্থ ও সামাজিক মর্যাদায় নিজের সমাজের যে-কোনও 
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কৃতবিদ্য যুবক তার সঙ্গে বিবাহ হলে নিজেকে দক্তরমত সৌভাগাবান 
বলে মনে কবতেন। কিন্তু 'ডেসডিমোনা'র মতন তিনি মধুসূদনের 
প্রতিভায় সন্মোহিত হয়েছিলেন ' এই মুগ্ধ ভাবই ত পূর্বরাগেরই 
স্ুচনা-যেমন বৈষ্ণব কাব্যে, তেমনি বাস্তব জীবনে । আমর 
মধুস্থাদনকে জানি ;কিভাবে তার বন্ধুর তার প্রতিভার বশবর্তী 
হতেন তার পরিচয় পেয়েছি। কল্পনা করতে পারি রেবেকা ক্লাসে 
মধুসুদনের আবৃত্তি শুনতেন; কবি-কল্লনার অপরূপ ভাববিস্তারের মাধুর্য 
উপভোগ করতেন ; কথার ইন্দ্রজাল ও কগম্বরের সন্মোহন তাকে 
নিয়ে যেত সেই মানপলোকের নিভৃত নিরালায় যেখানে তরুণ 
হৃদয়ের মিলন-সঙ্কেত অস্পষ্ট অন্তভবের স্পর্শে সম্ভাবনাময় ভয়ে 
ওঠে। লক্ষা কবি মধুস্দনের এই সময়ের রঠিত কবিতার 
জীবনোপলব্ধি পূর্বের চেয়ে গাঢ়, গভীর ও রোমার্টিক আবেগে 
, অনুপ্রাণিত £ বিশেষ করে সেই কবিতাগুলি যা কোনও এক অজ্ঞাতনামা 
রমণীর উদ্দেশে রচিত। এই রমণীর ললিতকণের সুরমূচ্ছনা, ঝরে পড় 
পুজ্প-স্তবক উপহার, আশার বতিক! হাতে বিলফিত আগমন, কবির 
চিত্তে যে ভাব সঞ্চার করেছিল, তারই আবেগ কবিতাগুলির মূল 
অনুপ্রেরণা । শিল্পকলার বিচারে এই কবিতায় ছুটি নৃঙন প্রভাবের 
আবির্ভাব লক্ষা করি। তিনি কাব্যের রূপসজ্জায় কাঁট্পায় রাঁতি 
এইট প্রথম অনুসরণ করঙলগেন। স্বট্এর কথা-শিল্প কিন্বা বায়রণ-এর 
আবেগোচ্ছ্ান ষে বর্জন করেছেন তা নয় কিন্তু কীট্স্-এর মত 
ইংরাজি ভাষার রীতিবিরুদ্ধ সমাস নিষ্পাদন করে, অথবা নামবাচক 
শব্দকে প্রয়োজনানুসারে ক্রিয়াপদ হিসাবে বাবার করে যথেষ্ট দক্ষতা 
প্রদর্শন ত করেছেনই ; তার উপর কবিতাগুলির গাঢ ইন্দ্রিয়ানুভূতি 
ও প্রকৃতির এন্্রজালিক মায়া ব্যগ্জনা কীট্স্-এর কবিতার সহিত ঘনিষ্ঠ 
তার পরিচয় প্রমাণ করে। এ পরিচয়ের প্রভাব তার পরবর্তী কালের 

ংল। কাব্যে আরও স্পষ্টরূপে পরিক্ফুট হয়েছিল। দ্বিতীয়ত এই 
একবারই মধুস্ৃদূনের কাব্যপ্রকাশে থুষ্টধর্মীয় এতিহের প্রভাব 
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আত্মপ্রকাশ করেছে। এই মহিলার সঙ্গীত শ্রবণে তীর মনে হল 
বিশ্ব-্রন্মাণ্ডের উৎসারিত মাধুর্য যেন জগৎত্-মাতার স্মিতহাস্তে 
উদ্ভাসিত £ 


705 18512700961 0£ 10581700100 
31391160858 0195 00001 200৮2 1361 81017)60. 


--জ্যোৎস্রার উজ্জ্বল আভার ধেন লাবণ্যমক্ী বিশ্বজননী হাসলেন । 


রসেটি-র বহুপূর্বে বঙ্গ-কবির এই অনুভূতি সত্যই বিস্ময়কর 
আর একটি কবিতায় বলছেন তিনি পাথিব জগতের খ্যাতি-গৌরব 


কামন। করেন না; 
906 07689006০0৫ [710), 016 98%1091701016150, 
106 085 -5101118, 1085 512. 


_তার কথ! কানে কানে বল ধিনি পরিভ্রাত! বন্ধু, দিবসের উৎস, (পরম পাপী ) জুডাসেরও 
ফ্রবতারা । 

কে এই মহিলা ধার প্রভাবে তার মনে এই ধর্মানুরাগ ক্ষণেকের 
তরে দেখা দিয়েছে? সে কি রেবেকা ধার প্রীতি আকর্ষণের প্রয়োজনে 
তার এই আত্মনিবেদন ? না এই ধরণের উত্তিকে আমরা নৈব্যক্তিক 
কবি-মানসের অহেতুক ভাববিলাস বলে গ্রহণ করব? এই ধরণের 
প্রশ্নের উত্তরে প্রমাণের অভাবে অনুমানের আশ্রয় নিতে হয়। 
মনে রাখতে হবে যে, যে-কাব্য ভাব্প্রকাশের মধ্যে স্থুমংহত, তা 
সত্যকার অভিজ্ঞতা-প্রস্থত না হয়ে পারে না, কারণ উপলব্ধ ভাবহ 
নুসস্কলিত শব্সম্তারে ও সহজাত শব্দপন্ধনে আত্মপ্রকাশ করতে 
সমর্থ। মধুন্দনের কিশোর বয়সের কবিতায় ভাষা ও ছন্দের 
উপর তার প্রশংসনীয় অধিকার সপ্রমাণ করলেও, তাতে উপলব্ধির 
যথেষ্ট অভাব ছিল। কিন্তু এই কবিতাগুলর ভাবোৎকর্ 
পদ্রিণত জীবনান্রগতির পরিচায়ক । এই কারণে মনে হয় এদের 
উদ্দেশিক! কবির কল্পবিঙ্গার্সনী নয়, তিনি ভার পরিচিত জগতের 
কোনও অভি-পরিচিত নারী। রেবেকার সঙ্গে ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠতা 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ কর অনিবার্ধ। 
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অনতিকালে কাব্যলোকের আবছায়৷ গোধূলিতে যে প্রেমের প্রথম 
অস্পষ্ট আভাষ পাওয়া যায়, বাস্তবজীবনে তার আত্মপ্রকাশ সহস৷ 
সর্বত্র চমক ও চাঞ্চল্য স্থষ্টি করল। একদিন মধুস্থদন ম্যাক্টাভিস্‌ 
সাহেবের নিকটে তার কন্তার পাণিপ্রার্থী হলেন। সে 
যুগে এ ধরণের প্রস্তাব অকল্পনীয় ছিল বললে অতুক্তি হয় না। 
তখনকার কালের ইংরাজ পুঙ্গবের। রুচি ও শালীনতাবোধ অনুযায়ী 
ভারতীয় নারীকে কখনও পত্বী কখনও উপপত্ভী হিসাবে গ্রহণ 
করতেন, কিন্তু তা বলে কোনও শ্বেতরমণী কি একভন সামান্য কালা- 
আদমীর অঙ্কশায়ীনী হবে? নেভার, নেভার 
নেভার সে অপমান হতমান (বিবিজীন. 
নেটিবের কাছে যাবে আমাদের জানান! ! 
দেহে প্রাণ বিবিজান কখনও ৩1 হবে ন|। 
ভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে রচিত হেমচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শক-ঝস্কঃবে আমরা যেন 
শুনতে পাই ইংরাজ-সমাঞ্জের ক্রোধ-ঝগ্কার এই অভাবনীর পনিণয-সম্তাবনায় 
রেবেকার আত্ীয়-ন্ঘজনের ঘোরতর বিরোধিতা অন্ক কোনও 
সাধারণ যুবককে হয়-ত নিরস্ত করত। কিন্তু মধুন্দনের পুকৃতি 
অন্ত ধাতুতে গড়া। বাল্যকাল থেকে ইংরাক্স-রমণীকে বিবাহ 
করবার সঙ্কল্প তিনি মনের মধ্যে পোষণ করেছেন। এখন দেখ। 
গেল আবার সেই ধর্মাম্তর গ্রহণের পূর্বেকার মনোভাব £ “শুর্ধ 
পশ্চিমে উঠতে পারে কিন্তু আমার সম্কল্প থেকে বিচ্যুত হব না।” 
রেবেক। আমাদের নিকট কবির পরিত্যক্ত স্ত্রী বলেই পরিচিত। 
কিন্তু এই ঘটনাটি থেকে মনে হয় তিনিও কম জেদী ছিলেন না। 
এই সামান্য বালিকার অনমনীয় নিভাঁক অভিযাত্রিক মন আমাদের 
অবাক করে। পিতামাতার তর্জন, আত্মীয়দের আপি, সমাজের 
ধিকার সব কিছুকে অগ্রাহ্য করবার মতন মনোবল তার ছিল। 
ব্ক্তিত্বে ছজনই সমান। এ যেন যোগ্যের সহিত যোগ্যের 
মিলন। এঁদের মিলিত সঙ্কল্পের সম্মুখে সমস্ত বিরোধিতা! চূর্ণ- 
বিচ হল। মান্রাজের ইংরাজ-সমাজের নেতৃস্থানীয় ফ্যাডভোকেট- 
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জেনারেল স্বয়ং নর্টন সাহেব এঁদের সঙ্ভায়ক হলেন। জর্জ, ন্টন্‌ এই 
প্রতিভাবান বঙ্গযুবকের গুণে মুগ্ধ। তিনি স্বয়ং অগ্রণী হয়ে এদের 
বিবাহের পথে বাধাবিদ্ব দূর করলেন। মধুস্দন রেবেকাকে বিবাহ করে 
তার সামান্ত আয়ের উপর নির্ভর করে সংসার পাতলেন। এ ঘটন। তার 
মাদ্রাজ আগমনের কয়েক মাসের মধ্যেই সংঘটিত হয়েছিল । 

এবিবাহ কতর্দিন সুখের হয়েছিল আজ ত! জানবার উপায় নেই। 
প্রথম দুই বৎসরের পঞ্রাবলী থেকে অনুমান হয় সাংসারিক অভাব- 
অনটন সত্বেও তাঁর মনের আনন্দ অব্যাহত ছিল। গৌরদাসকে 
লিখিত পত্রে দাম্পতা জীবনের উল্লেখ পরিতৃপ্তির পরিচয় বহুন করে। 
গৃহিণীর ও চাকরীর খাতিরে নিজেকে একটি গলনসই টযাশ 
ফিরিঙ্গিতে পরিণত করতে হয়েছে বলে রসিকত| করবার মতন মনের 
সরলতা এর প্রমাণ । “মিসেস্-ডিশ-র উল্লেখ সংক্ষিপ্ত হলেও দাম্পত্য- 
প্রীতির স্পর্শে স্নিগ্ধ £ “আমি বাড়ী গিয়ে মিসেস্ডি-কে তোমার , 
কথা বলব। সে শুনে খুসী হবে। ভারি চমৎকার মেয়ে ৮ “আমি 
তোঁমাকে “বেহায়া! বিধর্মী” বলেছি বলে আমার স্ত্রী রাগ করছে। সে 
ত আমাদের সম্পর্ক জানে না” তার প্রথম কাব্য-পুস্তক রেবেকাকে 
নিবেদন করলেন স্ুুললিত ছন্দে, য। স্পেন্সার্‌ অথবা কীটস্-এর কথ! 
স্মরণ করিয়ে দেয়। গভীর প্রণয়ের আভাসে তার সমস্ত ছুংখ- 
দৈম্ত জ্যোতির্ময় হয়ে উঠল। 
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[ যে-হৃদয় একবার দীর্ঘস্থাস ফেলেছে বিজনে 

ব্যাকুলিছে মুক্তি দিতে ফন্তূধার| যেথায় শায়িত চুপে 
কোমল আবেগগ্ুলি--সেই শুধু সহজে সে ভাব মোচনে 

বেদনার-হিমশাতল,-_যবে তুমি, ছে প্রিয়, জাদিবে সমীপে 
আলোকিবে তোমায় হাসিতে, ছ্যুতিময় প্রেমের প্রদীপ । 

--[ গৌরাজ পণ্ডিত কৃত 


অনুযাদ ] 


 মান্রাজে আত্মপ্রতিষ্া ১১৩ 
বিবাহ করলেন, সংসারী হলেন, অদৃষ্-চক্রে কখনও সুখ, কখনও 
হুঃখ; হয়ত' হরে-দরে মুখের চেয়ে ছুঃখই বেশী; কিস্ত কোনও 
অবস্থাতেই মধুস্থদনের কাব্যসাধনায় ছেদ পড়ে নি। ম্যাড্রাস 
সারকুলেটর' পত্রিকার 'পোয়েট্স্‌ কর্ণার-এ 'টিমথি পেন্পোয়েম* হয 
নামে “ডিলজেক্টা মেম্ব্রা শিরোনামায় তার কবিতাগুলি নিয়মিত 
প্রকাশিত হতে লাগল, প্রশংসারও অভাব ছিল না। এগুলি 
কবিমানসের 'অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিচ্ছিন্ন প্রকাশ - ল্যাটিন শিরোনামাটির 
এই ছিল হরেশীয় তাৎপর্ধপূর্ণ ইক্িত। পরে হছুইটি বৃহত্তর কবিত। 
প্রকাশিত হলঃ “ক্যাপটিভ লেডি ও 'এ হিবশ্যান্। পত্রিকার 
জনৈক পাঠক দ্বিতীয় কবিতাটির উচ্ছৃসিত প্রশংসা করলেন। 
'তমসাচ্ছন্ন' মাদ্রাজের কোনও অধিবাসী যে এ কবিতা রচনা 
কবেন নি, এ বিষয়ে তিনি নিঃসংশয় £ মধুন্দনের আবির্ভাব মান্রাজে 
এননই চমক স্যপ্টি করেছিল। এই সমালোচনা থেকে আমরা 
একট! কৌত্বকবহ তথ্যের সন্ধান পাই । মধুন্দনের কাব্য-খ্যাতি 
ইতিমধ্যেই স্থানীয় কোনও কোনও মহলে ঈর্ধার উদ্রেক করেছিল। 
সমালোচক কবিকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন যে, তিনি একান্তই বাণীর 
বরপুত্সঃ অতএব ধীরা বাগদেবীর তল্লিবাহক হবারও উপযুক্ত 
নমঃ তাদের ধৃষ্টতা যেন তাকে নিরৎসাহ না করে; মাদ্রাজে বিরূপ 
সমালোচনার ক্ষীণতম আভাস এইভাবে ধিরুত হয়েছিল 


ক্যাপ টিভ্‌ লেডি'র প্রশংসাও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 
এটি একটি আখ্যানমূলক কাব্য, কতকটা স্কটের কাহিনীকাবোর 
অনুরূপ, কিছুটা বায়রনীয় ভঙ্গিতে রচিত। সংবাদপত্রে কবিতাটি 
তার বিদ্যালয়ের সহকর্মা নেলার্‌-এর নামে উৎসর্গ করেছিলেন । কিন্ধু 
পুস্তিক আকারে প্রকাশনের সময়ে উৎসর্গ করলেন মাদ্রাজের 
শিক্ষাসংস্থার সভাপাঁত জর্জ ন্টন-এর নামে । এই শ্রদ্ধার অধ্্য গ্রহণ 
করে নর্টন্‌ তরুণ কবিকে লিখেছিলেন ; “এ রূপ শক্তি ও সম্ভাবনাপুর্ণ 
কাব্য আমার নামের সহিত জড়িত থাকায় আমি নিজেকে সম্মানিত 


১১৪ মাইকেল ভীবনীর আদিপর্ব 
মনে করছি।৮ মনে রাখতে হবে এই ভাষ! ব্যবহার করছেন মাত্রাজের 
প্রধিতযশা প্ল্যাভভোকেট জেনারল”' একজন অজ্ঞাতকুলশীল প্রবাস 
বাঙালী যুবকের উদ্দেশে । মধুন্ুদনের এই কাব্যকীতি নটন্-এর 
মনে এমনই রেখাপাত করেছিল যে, তিনি তাকে ডেকে তার 
পরিচয়াদি মন দিয়া শুনলেন, এবং তার শিক্ষারদীক্ষায় সন্ত হয়ে 
তাকে কোনও বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষকের অথবা কোনও জেলার 
বিদ্ভালয়-পরিদর্শকের পদে নিযুক্ত করবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। তার 
মৌজন্য মধুনদনকে অভিভূত করেছিল, এবং বেশ একটু আত্ম প্রসাদের 
স্বরে তিনি গৌরদাঁসকে লিখলেন, “আমরা পরস্পরের সহিত বন্ধুর 
মতন পত্রালাপ করি। বৃদ্ধ তার প্রীতির নিদর্শনম্বরূপ আমাকে 
কয়েকখানি মূল্যবান 'ক্যাসিক্যাল্‌ বই উপহার দিয়েছেন ।” 

গৌরদাসকে লিখিত এই সময়ের চিঠিপত্রে মধুসূদন প্রায়ই তার 
আধিক ছুরবস্থা ও দুশ্চিন্তার কথ। লিখতেন । সম্ভবতঃ এই প্রকার, 
অনুযোগের উত্তরে গৌরদাস একবার তাকে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছিলেন 
যে, ভার এই অবস্থা তারই নিজের কৃতকর্মের ফল। হঠকারিতার বশে 
তিনি ঘি মায়ের আশ্রয় পাঁরত্যাগ না করতেন, তার জীবনে কোন 
অভাব থাকত না। এ ধরণের সমালোচনায় মধুন্দন বিশেষ 
ভাবে উত্তেজিত হতেন। উত্তরে তিনি লিখলেন, “একটা বিষয়, 
গৌর, তুমি ভূল করেছ, গুরুতর তুল,__আমার মায়ের সম্বন্ধে এ 
জাতীয় উক্তি করে। তোমাকে বলছি এ পৃথিবীতে প্রত্যেকটি 
মানুষকে নিজের পথ নিভেকে করে নিতে হবে। তুমি কি মনে 
করো! মানুষ চিরকাল তার মায়ের আচল ধরে ঘরে বসে থাকবে ?” 
কৃতকর্মের জন্ত অনুতাপ বা অন্ুশৌচন। করা চিরদিন মধুনুদনের 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। নিজের জীবনে বা অপরের জীবনে কোনও 
প্রকার হূর্বলতাকে তিনি কখনও প্রশ্রয় দেননি । 

মধুস্থাদনের উন্নতি চেষ্টায় এক মূহূর্ত বিরাম নেই। কিছুদিনের 
মধ্যে তার কাব্য মাদ্রাজের আর একটি বিদদ্ধ ইংরাজের দৃষ্টি 


মাজ্জাজে আত্মগ্রতিষ্ঠা ১১৫ 


আকর্ষণ করেছিলঃ তিনি হেন্রি মীড়-_এথেনিয়াম। ও 
'স্পেক্টেটর'--এই ছুইটি পত্রিকার প্রধ্যাত সম্পাদক । গভীর, 
পরিতৃপ্তির সহিত মধুস্থদন শৌরদাসকে জানালেন, সম্পাদক 
যে-সে ব্যক্তি নহেন + সারা ভারত জুড়ে তার সম্পাদকীয় খ্যাতি। 
এ হেন ভদ্রলো প্রাণপণে তার হয়ে ঢাক শিটাচ্ছেন? ! 'এথেনিয়ামশ 
এ 'ক্যাপটিভ্‌ লেডি'র একটি সুদীর্ঘ সমালোচনা বের হয়েছিল। 
সমালোচক কবিতাটির দোষগুণ বিশ্লেষণ করে বলেছেন, কবিতাটিতে 
বায়রনীয় নাটকেপনা যথেষ্ট আছে * অলঙ্কারের বাহুল্যে অনেক 
সময়ে ভাষ। কণ্টকিত; ভাবব্যঞ্জনা অপেক্ষা রচনাশৈল'র প্রতি কবির 
সনুরাগ বেশী । কিন্ত এই প্রকার দোষ-ত্রুটি ত শেলা-কীট্স্-এর 
রচনার অপ্রতুল নয়! আসল কথা, এই সব 'দোষ-ত্রুটি অতিক্রম 
করে এর কাবাক আবেদন মনকে স্পর্শ করে। ক্লাসিক অর্থাৎ 
'নুপ্রতিষ্টিত প্রাচান মতানুসারে কল্পনা বা ভাবের »বাকে অহেতুক বাক্‌- 
বিস্তার নিন্দনীয় হলেও, অধুনা কালের 'বচারে রুচিসম্পন্্ন রম্িক 
মনের পরিপোষণে এর সার্থকতা স্বীকৃত। এই স্বীকৃতি (নর্ভর করে 
কবির অনুভবের গভীরতা ও কল্পনার প্রসারের উপর | সমালোচকের 
দে মধুস্থদনের কবিতায় এই লব সদ্‌গুণ আছে বলেই তার ক্রটি- 
বিচ্যুতি উপেক্ষণায়। পড়লেই বোঝা যায়, এ সমালোচনা একজন 
রসজ্ঞ ব্যক্তির | 

এইভাবে মধুশুদনের খাতি এক বৎসর যেছে না যেতে 
নাদ্রাজের শিক্ষিত সমাহদ ছগ্ডিয়ে পড়ল। হেনরী গাড় সেকালে 
মাত্রাজের নেতৃস্থানায়দের গরপ্য বেশ্েব প্রঠিএছিশালা ছিলেন। 
বাস্তবিক দে যুগে মাপ্রাঞ্জের নাগরিক গানে নঠিন ৪ মাড় যুগ্ম- 
সতস্ত ছিলেন৷ নর্টন্‌ শিক্ষা বিভাগে মধুসূদনের উন্নতির পথ 
স্থগম করে দিতে প্রতিশ্রুত। এখন মীড্‌ তাকে সাংবাদিকতায় 
অংশ গ্রহণ করতে আহ্বান করলেন। মধুন্দন অল্পদিনের মধ্যে 
“এথেনিয়াম" পত্রিকার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হলেন। আনেক 


(১১৬ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


সময়ে মীড়, নিজের অনুপস্থিতিতে ধুস্থদনের উপর সম্পা্গকের 
গুরুদাধিত্ অগ্গণ করতে উতস্ততঃ করতেন না। একজন পঁচিশ 
বৎসর বয়ক্ক যুবকের পক্ষে এই্টরূপ সন্মানলাভ বাস্তবিকই বিস্ময়জনক । 
এবং এ সন্মান তিনি আদায় করেছিলেন স্বীয় প্রতিভার বলে; 
কোন মুরুববীর পৃষ্ঠপোষকভায় নয় । 

নোটের উপর বল! যায়, গ্রবাসের প্রথম বৎসর অতিক্রান্ত হবার 
পুবেই মধুস্দন অভাবনীয় খা।তি গু প্রঢুব প্রশংসা পেয়েছিজেন । 
কিন্ত আথিক দ্ৃশ্চিস্তার কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারেন নি, 
এবং বন্ধুকে লিখিত চিঠিপত্রে তার উল্লেখ প্রায়ই থাকত। এই সব 
অনুযোগের মধ্যে কতটা বাস্তব অবস্থার প্রত্তিফলন আার কতটা 
রোম্যান্টিক কল্পনার নাটকীয়তা, তথ্যের ভাবে তা নির্ধারণ কর! 
সম্ভব নয়। ক্যাপটিত লেডি ভূমিকীয় তিনি আথিক 'অভাবের 
উল্লেখ করেছেন, এবং তা নিয়ে বেঙ্গল হরকরা? অশোভন ভঙ্গীতে: 
বিদ্রপ করতে কন্ুর করে নিশ_-একদিন যেমন কীট্স্এর কৌলীম্ভের 
আভাব নিয়ে লকৃহার্ট উপহাস করেছিলেন! করিতাটির প্রারস্তে 
রেবেকাঁর উদ্দেশে যে গ্রশস্তি আছে, 'তার বিবয়বন্ত-_ন্বদূর প্রবাসে 
জুঃখদৈন্য প্রপীড়িত জীবনের একাকীত্ব নিয়ে আত্মরতি, য! 
রোম্যান্টিকতার একটি মৌলিক লক্ষণ; 'নিঙ্গেকে কুৎসিৎ বাস্তব 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে' কল্পজগতে আনন্দ বিহারের এষণ' প্রতি ছত্রে 
পরিস্ষুট। এখানে রেবেকা ঘরের ঘরণী নয়, কল্পলোকের মানম- 
সুন্দরী, যার দিব্য প্রভাব তীর জীবনের আধারকে আলোকিত করে 
দেয়। এরূপ ক্ষেত্রে মানসন্ুন্দরীত খাছুশক্তির গুণকীর্তনের 
প্রয়োজনেই পরিবেশকে নিকৃষ্ট করতে হয় । অর্থাৎ, কানোর অক্ষ- 
সঙ্জায় যা প্রয়োজন, তা জীবনের আসল পরিচয় না-ও 
হাতে পারে। মধুস্ুদন রোম্যান্টিক কাব্যের সমস্ত দাজ-সরঞজামই 
তার ইংরাক্তি কবিতায় বাবার করেছেন; তাই ষখন দেখা যায় 
এ ধরণের আত্মবিলাপ তার বাংলা কাব্যে মোটের উপর অন্ুপস্থিজ্ 


মাজাজে আত্মগ্রতিষ্ঠ। ১১৭. 


তখন মনে হয়, এর উৎস জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা ততটা নয়, 
যতটা বায়রনীয় ভঙ্গীর অনু করণ । 

এ সম্বন্ধে ছুয়েকটি প্রমাণ যে নেই তা নয়। গৌরদাস তার 
প্রকৃত অবস্থা! জানাবার জন্য তাকে মন্তুরোধ করেছেন, কিন্ত কোনও 
সছুত্তর পান নি। খধুন্দন তাকে পরে জানাবেন বলে এড়িয়ে 
গেছেন। স্ত্রী-বিয়োগের পর গৌরদাদ মধস্দনকে ভাগা পরীক্ষার্থে 
তার সঙ্গে লাহোরে যাবার জন্য মামশ্রণ ৮বে বিফল হয়েছিলেন । 
আর একবার লিখলেন, হািডে তার সম্বন্ধে খবরাখবর করেছেন, 
এবং তার সহস! কলকাতা ত্যাগে ছঃয শ্রকাশ করেছেন। 
কলকাতায় এখন তার চাকরা পাওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু এ শুনেও 
তিনি কলকাতায় আসবার কথা 1টন্তাও করেন নি। সত্যকার 
মভাব্গে লহিত এ জাতায় মাচরণ [ক কিদ্ভট। আসঙ্গত বোলে 
মনে হয় ন।? ত। ছাড়া চিঠিপত্রে অভাব-মাভিনোগকে অতিক্রম করে 
ধরা পড়ে অনাবিল আনন্দ ও পরিতৃপ্তির এরর ত “শাগ্য আকাশে 
মামার জীবনের তারা দিন দিন উজ্জ্বল 225৮ ২ “ভুমি জান, বন্ধু, 
আমি যখন এখানে এসেছিলাম, আমার কোনও বন্ধু ছিল না; 
এখন এখানকার অনেক হতভাগা আমার স্থলভবিন্ত হতে পারলে 
নিজেকে ধন্য মনে করতে । ল্যাটিন কবি বলেছেন, মে বার, আনৃষ্ট 
তারই সহায়।” এজাতীয় উক্তি ব! মন্তব্য নিশ্য় তার লঙ্গিত 
হন্দে বণিত ছৃঃখ-দুর্দশাকে সপ্রমাণ করে না। প্রকতপক্ষে ধার 
পদক্ষেপে হলেও, উন্নতির সোপানে তার আরোহণ অব্যাহত ছিল। 

অবশ্য অভাববোধ যে জাদৌ ছিল ন1 ত1 নয়। কিন্তু সে নিতান্তই 
আপেক্ষিক। ব্যক্তি-প্রধান সমাঞ্জে অভাবের বৃদ্ধি 'শাছে, শেষ 
নেই। দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজন মিটাতে সমস্ত শক্তি উজাড় 
করে দেবার পর মন বিচলিত হয়ে ওঠে যখন সাধারণ অনটনের 
উপর এসে পড়ে কোনও উপরি তাগিদ। গৌরদাসকে বখন 
অভাবের কথ! লিখছেন, তখন “ক্যাপ টিভ্‌ লেডি'র দরুন ছাপাখানার 
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তাগিদে তিনি ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। কোনও রকমে শর্থ 
না সংগ্রহ হলে বিদেশে মান থাকে না। কবিতার বই বিক্রয় করে 
ছাপাখানার দেনা শোধ করার সম্ভাবনা সবত্রই নুন্বরপরাহত, 
বিশেষ করে উনবিংশ শতাব্দীর ঘুমন্ত মাদ্রাজে। তাই অনন্ভোঁপায় 
হয়ে মধুসৃদন বন্ধুদের শরণাপন্ন হলেন। গৌরকে বিশেষ করে 
লিখলেন তার আশু প্রয়োজনের কথা; বিশেষ করে জানালেন 
সমাজে তার যা প্রতিষ্ঠা তাতে দেন! করা! কিছুতেই চলবে না। 
অনেক দিন পরে ভূদেবকে এই উদ্দেস্টে চিঠি লিখলেন। 
স্বরূপ, বন্ধু, আবদুল লতিফ প্রনৃতি বন্ধুদের খোঁজখবর করলেন । 
সকলে মিলে কয়েকখানা ক্যাপটিভ লেডি” কলকাতার বিদগ্ধ 
মহলে বিক্রয় করে পুরাতন বন্ধুব সহায়তা কি তার! করবেন ন!? 
আবার বিশপস্‌ কলেজের নন্ধুবা কয়ুখানি বই বিক্রয় করেছেন 
তার ফর্দ দিয়েও বন্ধুদের প্রতিথন্দিতা স্পৃহা! জাগাতে চেষ্টা ' 
করলেন। 

তাছাড়া কলকাতার সুধী সমাজের মতামত জানবার লোভও 
বিলক্ষণ আছে। হিন্রু কলেজের শিক্ষকেরা তার প্রচেষ্টা সম্বন্ধে 
কি মনে করেন? ডি, এল, আর, কে নিজেই পাঠিয়েছেন__গুরু 
দক্ষিণা হিসাবে । রাম মিত্র, রামতমু লাহিড়ী প্রভৃতিকে বই 
দিতে অনুরোধ করে গৌরকে লিখেছেন! এঁদের মতের মূল্য 
মধুস্থদনের কাছে সারা মাক্রাজ্জের সমস্ত নুখ্যাতির উধ্বে। 
সমবেত চেষ্টার ফলে বিক্রয় কিছু যে ন! হয়েছিল তা নয়; 
আশানুরূপ না হলেও নৈরাশ্টজনকও বল! যায় না? কিন্তু মতামত? 


একাছশ পনিচ্ছেছ 
নৃতন মত; নৃতন পথ 


সত্য কথা বলতে কি তমসাচ্ছন্ন মাদ্রাঙ্গের তৃলনায় কলকাতার 
জো1তিক্ষমগ্ডলীর সাড়া! অতান্ত ক্ষীণ ও কুঠিঠ বলে মনে হল। 
গৌরদাস অবশ্য প্রশংসা করেছেন কিন্তু সে ৩ আত্মপ্রশংসারই 
সামিল। ছাত্রজীবনে তার কবিতার প্রথন গুণগ্রাঙ্কা শ্রোতা ও 
উৎসাহদাতা ভোলানাথ অবশ্য খুসী হযেছেন। কিন্ত আর সকলে 
নিকন্তর কেন? ভূদেবের মতামতের উপর ঘি্বণার মস্ত ছিল না 
কিন্ত তাঁর মন্তুবা বোধ হয় বিরূুপ। ন! হলে কেনঠ বা সহসা 
তাকে একটা ভণ্ড (120001096 ) বলে অঠিহিশ করলেন? 
' গুরু রিচার্ডলন-ও কি ছাত্রের কৃতিত্ব খুপী হন নি? তার 
নিরুত্বরের কারণ কি? যখন বন্ধুদের প্রশ মাতে তেমন আন্তরিকতার 
সবর পাওয়া যায় না, তখন অ-বন্ধুদের ৩ কথাই নেই । হরকরা' 
রূঢ় স্পষ্ট ভাবায় সমালোচনা করে প্রশ্ন করল, "এত ভাড়াহুড়। 
করে এ কবিত। প্রকাশ করবার কি প্রয়োজন ছিল ?-.মাইকেল 
এম. এস. ডাট্‌্-এর এই ছন্দান্ুলেখ কাব্যনবিশের প্রথম প্রচেষ্টা 
হিসাবে হয়ত মন্দ নয়; কিন্ত তার ছন্দরচনার স্ষমত। যদি তার 
মনে এই ভ্রান্ত ধারণা স্যন্টি করে থাকে যে, এর দ্বার! তিনি ধন-মান 
লাভ করবেন, অথবা এর মহিমায় তিনি সামান্ত কলম-পেশ! 
বৃত্তির প্রতি অবন্ঞায় নাসিক! কুঞ্চিত করবাব 'অধিকার লাস 
করেছেন, সেটা হবে নিতাস্ত পরিতাপের বিষয়।” এই রন 
সমালোচনার প্রতি মধুনুদন যতই তুচ্ছ-তাচ্ছিলোর ভাব প্রদর্শন 
করুন, অস্তরে তিনি একে উপেক্ষা করতে পারেন নি। এ 
জাতীয় স্পষ্টবাদিতা আঁশষ্ট হলেও মর্মসচেতন বিদগ্ধ কবির 
মনে আত্মসমালোচন। উদ্রিক্ত করবার পক্ষে বথেঞ্। সম অবস্থায় 
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জন্‌ কাঁট্স্‌ অযথা অনুযোগ ন! করে, প্রতিভার অনুশীলনে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন, এবং সার্থকতা লাভও করেছিলেন । 

মধুসূদনের বুঝতে দেরী হয় নি যে, গৌরদাসের প্রশংসাতেও 
যতট! উচ্ছাস আছে ততট। আত্তরিকতা নেই। প্রথম উন্মাদনার 
অবপানান্তে তাকে লিখঙ্গেন, “মামি নিশ্চয় জান যে, আমার কাব্য 
তোমাকে নিরাশ করেছে। এটা মামি অনুভব করছি।” বন্ধুর 
কাছে স্বীকার করলেন, “মনে রেখ, বন্ধু, আমি এই কবিতা প্রকাশ 
করেছিলাম ভবিষ্যতে উন্নতির আশায়। মামি ন্ুখ্যতি অপেক্ষা 
লোকের দৃষ্টি আকর্ণ করতে চেয়েছিলাম ৮ কাব) হিসাবে 
অকিঞ্চিৎকর হলেও, বাস্তব জীবনে যেকবিতা তকে বিদেশে 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি, গুণীজনের বন্ধুত্ব, সমাজে প্রতিষ্ঠা এনে দিয়েছে 
তাঁকে তিনি ব্যর্থ ব। নিষ্ষল মনে করবেন কেন ? 

কিন্তু কলকাতার বিদগ্ধ সমাজের নিকট ক্যাপটিভ লেডি? থে" 
সমাদর লাভ করে নি, তার জন্ত কাবোর দোষ-ক্রটিকে একমাত্র 
দায়ী করলে ভুল হৃবে। ঠিক এই সময়ে কলকাতার সাংস্কৃতিক 
মহলে এক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আভাদিত হয়েছিল যার মূলে 
ডিরোভিও-র |শষ্যদের প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষণীয়। ডিরোজিও-র 
এই সব শিঙ্কেরা এখন প্রৌঢত্বের পরিণত বুদ্ধি ও দূরদশিতায় 
নুগ্রতিষিত। গুরুর কাছে তারা ইংরাজি শিখেছিলেন পাশ্চাত্য 
চিন্তা ও ভাবধারাকে আত্মমাৎ করবার প্রয়োজনে-দামাজিক 
প্রতিষ্ঠ। বা কৃতিত্ব নিয়ে আম্ফালন করবার জন্য নয়। এই উদ্দেশ্যে 
তারা এযাব নানাবিধ সভা-সমিতি পরিচাপন। করে এসেছেন । 
এক সময়ে তাদের মুখপাত্র “জ্ঞানান্বেষণ' পত্রিকাটি শিক্ষিত 
মহলে এক বিশেষ মর্যাদা অর্জন করেছিল, যা তদানীস্তনকালে 
অন্য কোনও পত্রিক। করে নি। রমিককুষ্ণ মল্লিক, রামগোপাল 
ঘোষ, দক্ষিণারঞজন মুখোপাধ্যায়ের প্রেরণা ও অর্থান্থকূল্যে একটি 
সাহিভ্যগোষ্ঠী স্ষ্টি হয়েছিল, ধারা পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসারের 


নৃতন মত, নৃতন পথ ১২১. 


জন্য বাংলাভাষাকে সবলাধারনণের বোধগন্য করবার প্রয়োজনীয়তা 
বিশেষভাবে অনুভব করতেন। রাধানাথ শিকদার স্পষ্টই বলতেন, 
যে ভাষা বাড়ীর মেয়ের। [ অর্থাৎ সংক্ুতে অনভিজ্ঞের ] বুঝতে 
পারে না, সে কি আবার একটা ভাযা!--ভ্ঞানান্বেষণ ১৮৪ 
সালে বন্ধ হল। এর দশ বার বংসর পরে এই আদর্শকে ব্যাপকতর 
করবার আভপ্রায়ে রাধানাথ শিঞদংর ও পারাঁটাদ মিত্র মানিক 
পাত্রকা” নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন » যাতে আলালের 
ঘরের ছলাল” শ্রকাশিত হয়েছিল ! কাদের উদ্দেশ্য ছিল এমন একটা 
ভাব! স্থটি কর। যা প্রকৃত শিক্ষার বাহস হাতে পালে 

ইতিমধ্যে আব 'একটি গোগী মন্য দক দিয়ে বাংলা ভাষা 
ও উন্নত চিন্ভান উৎষধ সাপকুন প্রবুত হদেছিল এব কেন্দ্রপুরুষ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকর ; এবং কর্ণধার ছিলেন গ'জন অনন্বাসাধারণ মনীষী, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত / হবো ধিশ। সভা এবং 
তার পত্রিকা বাঙাল।র চিন্তাধরায় ৪ সাঠ।5 গঠার রেখাপাত 
করেছিল। বস্ত্র; চিন্তাশীল ও ভাববার জাঃলাচনার উপযুক্ত 
গগ্ভরাতির প্রবর্তক হিসাবে তন্ববোধিন। পারকাঙগ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । মোটকথা বাংলা গঞ্া রচনার টি রাতিকথ্য 
রীতি (যাকে মধুস্দন একদিন 'দেগনীর ঠা” বলে ডপহাল 
করেছিলেন ) ও সাহিত্যিক রাতি_শিক্ষা ও সংস্কৃতির ব্যাপক 
প্রসারের প্রয়োজনে এই সময়ে প্রবতিত হয়ে'ছল। নুতন ভবিধারা 
গ্রহণ ও প্রচারের যোগ্য ভাষার উন্নতি & সমৃদ্ধি সাধনের 
আবগ্তকতা সকলের মনেই গভীর আন্দোলন সৃষ্টি করেছিল। 
ভিরোজিও-র শিষ্যগণ ও ঠাকুরবার়ীর মধ্যে ধোগাযোগ স্থাপন 
করেছিলেন প্রধানত; তারা্টাদ চত্রবর্ত, রামতমথ লাহিড়ী ও 
তরুণ রাজনারায়ণ বন্্ব।(। এঁরা পাশ্চাত্য শিক্ষায় দীক্ষিত, 
হলেও এঁদের মধ্যে সাজাত্যবোধ শত্যন্ত তীব্র ছিল, এবং 
ঠাকুরবাড়ীর আওতায় পরবর্তা কালে এই বোধ কি ভাবে 
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পরিপুষ্ট ও পরিবধিত হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ইতিহাসে 
্বর্ণা্ষরে লিপিবদ্ধ থাকবে । 

পাশ্চাত্য ভাবকে মাতৃভাষার মাধামে গ্রহণ ও পরিবেশন 
করতে হবে এই নূতন দাবীকে বিশেষ ভাবে সমর্থন করেছিলেন 
ডিস্কওয়াটার কীটন্‌। হিন্দু কলেজের দ্বিতীয় দশকে ডিরোজিও, 
তৃতীয় দশকে রিচার্ডসন, ও চতুর্থ দশকে বাীটন্-এর প্রভাব 
আমাদের শিক্ষা জগতে যে 'প্রাধান্ত বিস্তার করেছিল তা 
প্রণিধানযোগ্য । রিচার্ডদন-এর প্রভাবে হিন্দু কলেজের ছাত্রের! 
ডিরোজিও-র বলিষ্ঠ আদর্শ থেকে বিছা হয়ে বিশুদ্ধ ইংরাজি 
ভাঁষ চর্চায় তাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছিলেন, যার ফলে 
অল্পকালের জন্য বাংলাদেশের সাহিত্যকুঞ্জ বিলাঁতি ছন্দের 
প্রতিধ্বনিতে মুখপিত হয়েছিল । ডিরো্ডিও-র ছাত্র প্যারীচাদ ও 
রিচার্ডনন-এর ছাত্র কিশোরীটাদ--এই দুজন সহোদর ভ্রাতার ' 
সাহিত্যবোধের ভিন্নতা ছৃষ্ট গুরুর প্রভাবের মৌলিক তারতম্য 
প্রমাণ করে। প্যারীটাদ সারা জীনন নাংলা ভাষার উন্নতি 
সাধনের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন ; উংরাঁজতে কৃতবিদ্য হযেও 
মাতৃভাষার একনিষ্ঠ চট! করেছেন। কিন্তু কিশোরাটাদ য1 কিছু 
লিখেছেন প্রায় সবই ইংরাজিতে। ডিরোজিও ছিলেন ভাবের 
কাণ্ডারী ;প্রত্ক্ষভাবে ভাষ। নিয়ে মাথা ঘামান নি। রিচার্ডসন ভাষার 
কারিগর ; ইংরাজি শব চয়ন ও গ্রন্থনা নিয়ে তার কারবার। 
ডিরোজিও স্বাধীনতার পুজারী ও প্রচারক; রিচার্ডসন শাসনের 
ভঙ্গীতে ধমক দ্রিয়ে বলতেন, «আমি হিন্দুকলেজে রাঁজদ্রোহীদের 
আস্তানা হতে দেব না” একজন মনকে স্বাধীন করেছেন, 
অগ্ঠজন চিস্তাকে পদ্ু করতে জঙ্কায়তা করেছেন। বাঁটন্‌ কতকটা 
ডিরোজিও-র আদর্শকে পুনরুদ্ধার করার দিকে ধোক দিলেন। 
বিদেশী হয়েও তিনি এই মূল সত্যটি বুঝেছিলেন যে, মাতৃভাষা 
ব্যতীত ভাবের কি অনুভবের সার্থক স্ফুরণ সম্ভব নয়' ন্ুযোগ 


নূতন মত, নৃতন পথ ৬২৩ 
পেলেই তিনি একথ। আমাদের দেশবাসীকে বোঝাতে চেষ্টা 
করতেন। কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্রসমীপে তিনি যে অমূল্য 
উপদেশ দিয়েছিলেন তা আজও আমাদের বিবেচনার যোগা' 
তান বলেছিলেন £ “ইংরাঙ্গি ভাষা যে কখনও বাংলার কোটি 
কোটি সাধারণের অধিগম্য হবে এ আদৌ সম্ভব নয়। কিন্ত 
তোমরা বদি তোমাদের কর্তবা পালন করে, একদিন গ্রীক ও 
লাটিন ইংলপ্ডে যে কাজ করোছল, আজ ইংবা!জি ভাষা বাংলায় 
সেট একই কাজ করবে: ততামবা ইরা বিচ্যার সহায়তায় 
যে ভ্রাবধারা আহরণ করবে, তা ক্রুনশহ মাতৃভাষার মাধামে 
সারা বাংলার জনসাধারণের মধ্যে বিকার্ব হবে! আক বাংল! 
ভাবার অনস্থা পাচ শঙ পংপর পরে ইরাদ ভাষার যা ছিল 
সেই প্রকার অমাজিত ও অপরিশীলিত। ভামাদের কুচি ও 
বিদ্তাই এ ভাষাকে সংস্কৃত ও অলংকত করলে” কলকাতার 
ইংরাজিব মোত্গ্রস্ত বঙ্গযুবকদেরও তিনি এই একই উপদেশ 
স্যোগ পেলেই দিতেন । 

বিভিন্ন দেক থেকে এই সমস্ত প্রহাব সশ্মিলঙড হবার ফলে 
কলকাতার সাংস্কৃতিক পাঁরবেশে যে নুন দৃর্টিওক্গার আমদানি 
হয়েছিল, তা মধুনূদনের ঈংরাজ কাবেোর সমদর লাভের আনুকুঙ্গ 
ছিল না। ভিনি কলকাতা ত্যাগ করবার পর খেকে বাতালীর 
সাহত্তিক রুটি ও জীবনের আদর্শে এক বিরাট পরিবর্তনের 
সুচনা দেখা দিয়েছিল । কবির অঙলক্ষে তার কাব্যলাধনার 
পরিবেশ প্রস্তুত হচ্ছিল) 'তরকরার স্মালেচিনা ও বন্ধুদের 
অনুচ্ছাসের আঙসল কারণ এট রুচি € আদ্র মৌলিক 
পরিবর্তন । পু 

গৌরদাস মনে মনে বাঁটন্-এর যুক্তি ও পরামর্শের সারবন্ত। 
অনুভব করেছিলেন । বন্ধুর প্রতিভত। সম্বন্ধে তার কোনও সন্দেহ 
' ছিল নঠ কিন্তু সেই প্রতিভার প্রকাশ বিদেশী ভাষার মাধ্যমে হতে 
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ালিকা এই প্রকার £ ৬--৮, হিক্র; ৮১২, স্কুল? ২৫, 
তেলেগু ও সংস্কৃত ; ৫৭, ল্যাটিন ; ৭--১০, ইংরাজী । আমাদের 
মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ করবার মহৎ কার্জে কি আমি নিজেকে 
ষযথোচিতভাবে নিযুক্ত করছ না?” মধুস্থদনের রসনায় সহসা 
একদিন বাগদেবীর ভর হয়েছিল বলে তিনি কবি, এ ধারণায় 
অলৌকিকত্বের আবেদন হয়-ত আছে) কিন্তু আসল কথা এই যে, 
তিনি আমাদের সাহিত্যে সবাপেক্ষা পরিশীলিত কবি; আমাদের 
আধুনিক কালেব সাহিত্যে বহু সাঁধনাজিত বিদ্যা! ও বৈদাগ্ধো তার 
সমকক্ষ নেঈ | 

এই সময়ে ১৮৪৯ সালের আঁগষ্ট মাসে মধুন্দনের প্রথম কন্য! 
জন্মগ্রহণ করে। পিতৃক্থের মাঁনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে বন্ধুকে এই 
সংবাদ দিয়ে অনুরোধ করলেন, চিঠি পেয়েই খিদীরপুরে 
পিতাকে যেন সংবাদটি প্রেরণ করেন নিজে লিখলেন না এক: 
অদ্ভূত অজুহাতে £ “বাংলায় এ সংবাদ কি তাবে দিতে হয় তা 
আমি জানি ন1।৮ মনে হয় প্রকৃত কারণ একট! স্বাভাবিক সন্কোচ। 
পিতার প্রতি মন এখনও অপ্রসন্ন * কলকাতা আগের পর দেড় 
বৎসর অতিবাহিত হয়েছে কিন্তু উভয়ের মধো পত্রালাপ বন্ধ। 
বিদেশিনী পুত্রবধূর কন্ঠার জন্মবারতা বাজনারায়ণ কিভাবে গ্রহণ 
করবেন বল যায় না। জাহ্নবী দেবীকে জানাবার মত মনোবল 
নেই। সন্তান হয়ে তিনি জননীকে সুখী করতে পারেন শি; 
ভিনি কোন মুখে নিজের সম্তানন্থখ জননীকে জানাবেন ? জাহুবী 
দেবী অবশ্থ স্বযোগ পেলেই পুত্রকে 'পাসেল' পাঠাতেন, কিন্ত তাকে 
দেবার মতন মধূস্দনের আজ কিছুই নেই। 

আগস্ট ১৮৪৯ থেকে জানুয়ারী ১৮৫১ পর্বস্ত মধুস্থ্দন সম্বন্ধে 
অগ্ভাবধি বিশেষ কিছু জান! যায় নি। অভিন্নহৃদয় বন্ধু গৌরদাম 
ছিলেন বাংলাদেশের সঙ্গে একমাত্র যোগ্থত্র £ কিন্তু তার সঙ্গেও 
হঠাৎ পত্রালাপ বন্ধ হল। হয়-ত অবিরাম জীবনযুদ্ধে পধু্দস্ত হয়ে 
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তার মন ক্লান্ত অবসন্ন । হয়-ত সংসারের ক্রমবর্ধমান প্রয়োজন 
ও দাবী মিটাবার দাযিত্ব পালনে তার সপস্ত অবকাশ অপনৃত। 
এ-ও হতে পারে তার অশাস্ক মনের দুনিবার গতি জীবনে এমনতরে। 
জটিলতা স্থ্টি করছিল দিনে দিনে, যে তার প্রস্তাবে ক্রমশ তিন 
বিভ্রান্ত ও দিশেহারা হয়ে পড়ছেন । কিন্ত এ সবই অন্থমান। 

এইটুকু মাত্র সতা যে একদিন নটন্‌ তাকে যে উন্নতির 
আশা দিয়েছিলেন, ত। আজও অগুব, এবং অদূর ভবিযাতে অবস্থা- 
সবিব্তনের কোনও সম্ভাবনাও দেখা যায় না; মপুক্দনের অদৃষ্টের 
কিছুট। প্রকাশিত অনেকটাই অপ্রকাশিত । এই প্রকাশ ও অগ্রকাশের 
অন্তর্দোলায় কবি-জীবনের রহম্ত অবধৃতি । কির জীনন উমিমুখর 
সাগরের মতন পণ্ভন-অত্খখানের ভরঙ্গপোলায় আন্দোলিত । 
স্বগভীর তার ছন্দহিলোল ; সুদূর গ্রাসারও তার অনুভবের ইসার]। 
, তাই জাপনের বহিপ্রকাশে কখনও তিনি পশান্ত প্রনহায় আখ 
সমাহিত; বখনও ছজ্জের অসান্কাষে বিছ্ছুদ্ধ। অধুসদন প্রাচান 
মধাযুগীয় সংস্কারকে একাদিন জাণ-বন্ত্রের মহ পাবিহ্যান করোছলেন । 
এবং তাৰ পরিবতে” একটা নৃঙন পনাজব্/বপ্তাকে একাস্তিক 
আগ্রহভরে অবলন্ধন করেছিলেন । কিন্তু পুৰ সংপার বর্জন ও 
আঁভনব বাবস্থা গ্রহাণব অন্তর্বতী অশান্ত আবহ য়া পারবেশের 
সঙ্গে প্রায়ই এক অন্বস্তিকর 'গসঙ্গতি শ্টি কবে! তিনি মাদ্রান্ছে 
প্রবাসা, ছন্ছাড় ; বিদেশিন?কে বিধাত করে থরেবশ সা প্রেরণ শা? 
বন্ধু আছেন অনেক, (কিন্ত দৌরের মত অশ্ব একডানপ্ত নেঠ ! 
জীবনের এব মনেব এষ বন্যা ৩: গুণ কিন কেছ পে ক্ষমতা 
বি রেবেকার ছিল ? 

১৮৫১ খুষ্টান্দের প্রারস্তে মধুন্ুদনের মাতৃ-বয়োগ খটে। পুত্র 
বিরহে কাতর, সন্তানলোলুপ স্বামীর বার বার দারপরিগ্রহে মর্ম- 
শীড়িত এই ভাগ্য-বিড্ম্বিত মহিলার জীবনাবসানে তার এব খের 
অবসান হল। রাজনারায়ণ সম্ভবতঃ মধুনুদনকে জননীর অস্তিম- 
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সম্থাবনার সংবাদ দিয়েছিলেন! যে কোনও স্ত্রে হোক, সংবাদ 
পেয়ে তিনি কলকাতায় অবিলম্বে এসেছিলেন, কিন্ত জননীর সঙ্গে 
শেষ সাক্ষাৎ হয় নি। শুধু পিভার সঙ্গে নিঃশবে দেখ! করে, 
ত্র'চার দিন কলকাতায় লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করে, 
আত্মীয়-পদ্ধু কারও সাথে সাক্ষাৎ না করে, ঘেমন নিঃশবে এসেছিলেন, 
তেমনি নীরবে মাদ্রাজে ফিরে গেলেন । 
10687106470 067) 601655 
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মাদ্রাজে ।ফরে এসে জীবনের গতি পুনরায় প্রবাহিত হল তার চিরা- 
চরিত বোৌঁচত্রাহান ধারায়। এখন কলকাতার সঙ্গে সনস্ত মেহের সম্পক 
ছিন্ন ; এখন মধুনুদন নিজের সাপশায় ও সমস্তায় আক্মসমাহিত। সহসা 
এই »স্থচ্ছাবৃত অভ্ঞ'ঙবাসের তিমির আবরণ ছ্ডে৪ কবে বন্ধুর সম্বন্ধে 
একটি সংবাদ গৌরদাসকে সচকিত করল। "বেঙ্গল হরকরায় একদিন 
পড়লেন মাদ্রাজের একটি সাপ্তাতিক পাত্রকা থেকে উদ্নৃত “বাংলার 
ডাকাত” শবীধক একটি প্রবন্ধ। পত্রিকাটির নাম “হিন্দু ক্রনিকৃল্ ; সম্পাদক 
_-মাইকেল এম্‌ এস্‌. ডাটু। এই বংসরউ মধুস্থদন এই পনর্রিকাটির 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেছিলেন! প্রবন্ধটি পড়ে গৌরদাস মধুশৃদনকে 
তার মতিনন্দন জানালেন, এবং সম্পুণ প্রবন্ধটি পড়বার আগ্র£ প্রকাশ 
করে একখানি সংবাদপত্র পাঠাতে লিখলেন (জুলাই ২৯১৫১ )। 
পত্রের উপসংহারে জানুয়ারী মানে তিনি যখন গলকাতায় এসেছিলেন 
তখন বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ না-করার জন্য ক্ষোভ ও অভিম!ন গ্রকাশ 
করলেন। 1কস্তু আশ্ষযের কথা, পত্রে বন্ধুর মাতৃ-বিয়োগের জন্য 
কোনও সমবেদনা বা সহানুভূতি প্রকাশ নেই। এই অন্ুলেখ কি 
ঈচ্ছাকৃত না অনবধান বশতঃ ? মধুস্থদন কি মনে করলেন জানি 
না; তিনি বন্ধুকে নিয়মিতভাবে হিন্দু-ক্রনিক্ল্‌ পাঠাবার ব্যবস্থা 
করলেন, কিন্তু তার পত্রের কোনও উত্তর দিলেন না। বন্ধুর সঙ্গে 
পত্রালাপে তার এবাবৎ অনলস লেখনী আজ সহসা স্তব্ধ । 


নৃতন মত, নৃত্ন পথ ১২৯ 
পত্রিকা সম্পাদনায় মধুস্ৃদনের কৃতিহ যে সে-যুগে বিলক্ষণ স্বীকৃতি 
লাভ করেছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ মেই। তার প্রবন্ধগুল্গ 
অনেক সময়ে কঙ্গকাতার কাগজে ঈদ্ধত ও প্রশংসিত হত। 
'ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানা” বিখাত কাহিগ্ুর হীরক খণ্ড অপহরণ 
করে যখন ইংলগ্তেশ্বরীকে উপহার দিল, ভখন একে খণ্ডিত করে 
রাণীর অলঙ্কারে ব্যবহার করবার এক্জাব হয়! এই প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে মধন্থদন তীব্র শ্রেষাত্বকক ভাবাধ যে প্রতিবাদী প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, ফেণ্ড অফ ইন্ডিয়া তি: ইদ্দত হয়েছিল। মধু 
হদনের ঈংরাক্তি গছ বচনায় ভারও ছিল, ধবগ ছিল; নউবা 
মীড-এর মত জহুরীর যাচাইয়ে তা উত্তর্থ »ত না নিশ্চয়। 
পরিচালনার ব্যাপাবেও্ড তার দক্ষতার অভাঁপ ছিলনা । কারণ 
অল্পদিনের মধোই “িন্দ্-ক্রানিক্‌ল্‌' সাপ্যাহিক খেকে অর্ধসান্তাহিকে 
পরিণত হল। কিন্ত ১৮৫২ খুষ্টানে নধুন্দন ঠক “হিন্বকনিক্ল 
শম্পাদনার গৌরবময় এত্িহার অবসান ঘটে । 
অনুমান হয় তার অবস্তার পপিকর্তনেন গা সংবাদপব্ের সঙ্গে 
পম্পর্ক ছিন্ন করতে তিনি নাধা হষেছিলের। গ্রাম হিন বংসর পুরে 
'নটন যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন ১৮৭৯ খুষ্টাকে+ গারস্তে তা কাধে 
পরিণত কবলেন। মধুন্্দন মাদ্রাঞ্ধ ইউনিভাদিটি কুলের দ্বিতীয় 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হলেল। স্কুলটি কলকান্ৰ হিন্দু কলেজ্জের 
অনুরূপ সরকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। মাত্রাঙ্গে পেটিঙ্গ-এর প্রস্তাব 
কার্যকরী করতে বিলম্ব হয়েছিল । এদানিত্ব পালনের জন্বা ১৮৪০ 
ষ্টান্বে একটি শিক্ষা-স-স্থ! প্রতিষিত হয়েছিল । এই সংস্থার 
[সভাপতি জর্জ ন্টন; সম্পাদক উইলিয়াম আরবাথনটু। পরবৎসর 
এর অধীনে প্যানথিয়ন রোডে ঈউনিভামিটি হাইস্কুল নামে 
বিদ্যালয়টি প্রবর্তিত হল। এখানে হিন্দু কলেজের মতন উচ্চশ্রেণীর 
অধিকাংশ শিক্ষক ইংরাজ। বখন মধুন্দন নর্টনের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎ করেন, তখন পাওয়েল্‌ স্কুলের হেডমাষ্টার। নর্টনের চিঠি 
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নিয়ে মধুনদন এর সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং এর ব্যবহারে ও 
পাণ্ডিত্যে গ্রীত হয়েছিলেন। কিন্তু সম্ভবতঃ তখন মধুন্থদনের উপযুক্ত 
কোনও পদ খালি ছিল না। এ সুযোগ হল ১৮৫২ খৃষ্টাবে। সেই 
বৎসর ইংরাক্তি সাহিত্যের শিক্ষক বাওয়াস্‌ ছুটি নিয়ে দেশে যান। 
মধুস্দন তার জায়গায় অস্থায়িভাবে নিযুক্ত হলেন। সে যুগে 
ইংরেজী শিক্ষকতার দায়িত্ব এ দেশীয় লোকের উপর হ্যত্ত হত না। 
তাই মধুন্দনের এই নিয়োগে অভিনবত্ধ আছে, এবং তার 
পক্ষে শ্লাধার বিষয়। এই সরকারী চাকুরী গ্রহণের ফলেই 
তিনি সংবাদপত্রের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতে বাধ্য হয়েছিলেন: 
১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে স্কুলের সহিত একটি কলেজ বিভাগ সংযুক্ত 
হল। বাওয়াসঁ দেশ থেকে প্রত্যাগমন করে কলেজ বিভাগে 
ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে উন্নীত হলেন; 
তখন মধুন্দন তার স্থলে স্থায়ী হলেন। পরে এই ইউনিভাগিঠি 
কলেজ প্রেসিডেন্সী কলেজে পরিণত হয়, এবং নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুচনা করে। স্বাভাবিক নিয়মে মধুন্দন প্রেসিডেন্সী কলেজেব 
অধ্যাপক নিযুক্ত হতেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে ত| হল ন|। 

মাদ্রাজ মধুসূদনের দুই পুত্র ও দুই কন্ত৷ জম্মেছিল। মধুম্াদনে 
এখন যা আয় তাতে বিশেষ অভাব হবার কথা নয়! তথাপি 
সীমিত আয়ের উপর নির্ভর করে মিতব্যয়িতায় অনভ্যত্ত 
মধুস্দনের পক্ষে জীবিকা নির্বাহ করা খুব সুখের ছিল না নিশ্চয়: 
রেবেকাও সঙ্গতিপনন প্লান্টারের কন্যা । তিনি যে অভাবগ্রস্ত জীবন 
বেশী দিন হাসিমুখে সহা করেছিলেন তা মনে হয় না। তা ছাড় 
উভয়ের রুচি ও মেজাজ এক রকমের নয়, অথচ জিদ্‌ দুজনেরই সমান, 
রেবেকার সমাজ আছে, ধর্ম আছে, লোকাচারের দাবী আছে। 
মধুনূদন তার নিরবকাশ কার্যপালিকার যে বিবরণ গৌরকে দিয়েছেন, 
ত। মেনে নিয়ে তার সঙ্গে মানিয়ে চল! রেবেকার পক্ষে কতদূর সম্ভব 
ছিল তা ধারণ। কর! যায়। মেরী পাওয়েল্‌ তিন সপ্তাহের মধ্যে 


নৃতন মত) নুতন পথ ১৩১ 
প্রায় অন্তররূপ অবস্থায় অধায়নমগ্র মিলনকে ত্যাগ করে পিতৃগৃহে 
চলে গিয়েছিলেন। রেবেকা ত মধুন্দনেত সঙ্গ পাত বৎসর সুখ-দুঃখ 
সহা কারোছলেন। 

কিন্তু কোনও জোঁডাতালি দেওয়। আ।সোষের মধ্যে শাফিতে 
কালাপহরণ মধুন্দনের স্বতাববিরুদ্ধ। রেবেধ| ভাগের নিকট জামিন 
দিয়েছেন, ভিনি অনেকট! নিরপায়। 1% মধদুদনের মহন্খীল গায় 
যে মীম! আচে, তার আনাচে-কানাও কোথাও শাছে এলোঙনের 
ঠাতছালি. টাও ব! কারও কটা কুটিল ইঙ্গিত 
দিনেরপর দিন ঘরে যতই অশান্ত পঞ্জাডত হল, বাইরে 
অভিগারের সঙ্কেত তীর নিকট ততই ছুবাও হয়ে ঈ/প এরূপ অবস্থায় 
ঘীয় কর্তবো আত্মসংস্থ হলার মত শক্তি পা শ্রবা ও মধুদুদানের কোনও 
দন ভল্ল না। তই মনিদশের প্রতি তার মাত আকুষণ আবস্থার 
এনে! পুনরায় সক্িঘ হয়ে ঈঠপ। সাধ।”ণ (শবে এটা তার 
জবমের উর্াজেড ; কবির পরিচণে এটাই হণ জাননাক পরবাঁ 
কলে সাথক করেছিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
কলকাতায় প্রত্যাবর্তন 

মাডৃবিয়োগের পর থেকে কলকাতায় মধুন্ুদনের কোনও খবর 
নেই। গৌর বসাক চিঠি দিয়েছিলেন কিন্তু উত্তর পেলেন না; তার 
কাছে “হিন্দু ক্রুনিক্ল্ঠ নিয়মিত আসত, তাও বন্ধ হল। ফলে তার 
ওৎনুক্য অভিমানে পরিণত হল ; তিনিও পত্র লেখা বন্ধ করলেন। 
বন্ধু যদি বন্ধুকে এত সহজে তূলতে পারে কি ভুলতে চায়, তাকে ভুলতে 
দেওয়াই ভাল। মধুন্দনের এ যেন আত্মীয়-স্বজনের কাছে 
আত্মবিলোপের এঁকাস্তিক সাধনা । আর একদিনের কথ! মনে পড়ে 
যায়ঃ সেই দশ বৎসর পূর্বে ফোর্ট-উইলিয়াম-এর গির্জা ঘরে 
যে-দিন বন্ধুর মুখে মায়ের অবস্থার করুণ বর্ণনা শুনে সহসা কোনও 
কথ। না বলে একটি ছোট্র নমস্কার করে কক্ষ তা'গ করলেন। এ 
যেন গভীর নিরাগভরে অতীতের প্রতি পৃষ্ঠ-প্রদর্শন। অথবা এ 
বুঝি আসন্ন ঝড়ের সম্ভাবনায় পুব-মুহুর্তের থমথমে ভাব। 

তথ্যবিরল জীবনের ইতিবৃত্ত রচয়িতার কাজ অনেকট! 
আবহাওয়া বিশারদের মতন £ তাপমান যন্ত্রে অতি সামান্য তারতম্য 
অনেক সময়ে তার নিকট অমূল্য সংকেত বলে মনে হুয়। এই সামান্ধ 
সংকেতের উপর নির্ভরশীল অনুমান সর্বক্ষেত্রে নির্ভুল হয় ন 
বটে; তথাপি তথ্যনির্য়ের কাজে এই সামান্ত ইঙ্গিতের মূলা 
অনেক। তেমনি জীবনী-রচয়িতার পক্ষে অনেক সময়ে স্তুপ্রতিষিং 
তথ্যপ্রমাণের অভাবে সামান্ততম সংকেতের স্ৃত্র ধরে অগ্রসর হে 
প্রকৃত অবস্থা হয়ত নির্ণাত হয় না, কিন্তু অবস্থার প্রকৃতি সম্বন্ধে 
মোটামুটি নির্ভরযোগ্য ধারণ। করা সম্ভব। 

মধুনূদন ১৮৫২ থেকে ইউনিভাপিটি কলেজের ুল-বিভাঞ্ে 
ইংরেজি ভাষ৷ ও সাহিত্যের অধ্যাপন। করছেন। রিচার্ডননের প্রি 


কলকাতা প্রত্যাবত'ন ১৩৩ 


ছাত্র গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ কবে নিশ্চয় সন্তুষ্ট হয়েছেন। অনবন্ধ 
বাচনভঙ্গী, বিশুদ্ধ উচ্চারণ, বন্ুভীধায় অসাধারণ পাগ্ডিতা মাড্রাজের 
শিক্ষিতমহলে তাকে এমন একটি সম্মাঃনঙ স্থান দিয়েছিল য! 
বহুদিন পর্ষস্ত মাদ্রাজের অধিবাদীবা লশ্রঙ্গচিন্ডে স্মরণ করতেন। 
হঠাৎ ১৮৫৪ খুষ্টাঝে দেখি একটি নৃওণ উু।মপায় তার আত্মপ্রকাশ । 
এ বৎসর “য়্যাংলো-স্যাক্সন ও হিন্দু” নাছ একটি বর্তভা-পধাষের 
প্রথম ভাষণ প্রকাশ করলেন। পুর্ডিবাটি অপ্রাপণীয়, তাই তার 
বিষয়বস্ত সম্বন্ধে কোনও ধারণ করা সন্ত শয়। তাহলেও বিষয় 
নিবাচনের অভিনবত্ব আমাদের কৌতৃহল উদ্রেক করে। সহসা তিনি 
ছুটি প্রান্তিক জাতি বা সভ্যতার 'তুশনামূলক আলোচনায় গুবৃত্ত 
হলেন কেন? এক শুধু তত্বান্ুসন্ধানার নেধাক্তক আগ্রহ-- 
মধুন্দনের জীবনে য। কোনও (দন ছিল না; না) জাঁবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞতার কোনও মৌলিক স্তর (খেড়ে কণির মনে এই 
প্রশ্নের উদ্ভব হয়োছিল? স্মরণ করা প্রযে!সশ দা পাতি বৎসর 
ধ্যাংলো-স্যাকৃন মাহলার সাহত তান বিঝাহত জীবন যাপন 
করেছেন। ফ্যাংলো-স্যাক্মন চারত্রের দোধ-গুণের সহিত বাঙালীর 
প্রকৃতিগত বৈষম্য তিনি পদে পদে উপলাপ বরেছেন। এই 
উপলব্ধি ক্রমশঃ স্বামী-আ্ীর পরম্পরের গ্রাত আটাগ-বাবহারে 
সংক্রমিত হওয়া বিচিত্র নয়। বিশেষতঃ নাকারিজাগের পর 
মধুন্থদনের একটা মানসিক পরিবর্তন খটোগ্চল। তিনি সংবাদ 
পেয়ে কলকাতায় ছুটে 1গয়েছিলেন, কিন্তু মায়ের সঙ্গে শেখ সাঞ্ষাতের 
সান্ত্বনা থেকে তিনি বারঞ্চত হয়েছিলেন। যে মায়ের আবনস্পকে 
তিনি বিনষ্ট করেছিলেন, অথচ ধার নেেহালাবাদের দ্িগ্ধ পরশ তিনি 
দূর মাদ্রাজে পথস্ত অনুভব করতেন, তার শেষ স্মতির সামান্ 
সন্বলটুকুও তার রইল না। “যেমন কোনও ব্যক্তি কোনও পরম- 
পবিত্র তীর্থ দর্শন করে এসে, তত্রস্থ দেবদেবীর অদর্শনে তাদের 
প্রতিমূত্ি আপনার মনোমন্দিরে সংস্থাপিত করে ভক্তিভাবে সবদ। 


১৩৪ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


ধ্যান করে” (শনিষ্ঠা নাটক ৩৩ ), তারও সেইরূপ জনক-জননীকে 
ভক্তিভরে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ কর! ব্যতীত আজ আর কোনও 
সান্ত্বনা নেই । তার জীবনের এ আফশোধ অস্তরতম বন্ধুকেও বলবার 
মত নয়; বললে শুনতে হত অন্যোগ কিম্বা উপদেশ 7 ছুই 
অসহনীয় । শেক্স্পীয়ার বঙ্সছেন, “্টাতের বাথ! সহ্য করতে পারে 
এমন দার্শনিক আজও জন্মায় নি” আর মধুস্থদনের এ-ত মনের মর্মান্তিক 
যন্ত্রণা। গৌরদাসের সঙ্গে পত্রালাপ বন্ধ করার এ ছাড়া আর কি 
সঙ্গত কারণ থাকতে পারে? স্বভাবতঃ চিন্তামুক্ত সদালালী হাস্ত- 
পরিহাসে অভ্যস্ত মধুসূদনের এ মানসিক পরিবর্তন বোঝরার মন্তন 
অস্তদূ্টি ব স্বাভাবিক সহানুভূতি রেবেকাৰ কোথায়? বিশেষতঃ 
আঙজগ রেবেকার যৌবনের মোহ ভঙ্ষ হয়েছে । একদ। যে ব্যক্তিত্ব ও 
প্রতিভা তাকে অভিভূত করেছিল: সীমান্ত শিক্ষকতায় তার পর্ধবসান 
নিশ্চয় তাকে নিরাশ করেছিল । তা ছাড়া রাজভাষায় কাখ্যরচনায় 
সফলকাম কবি আজ নিকৃষ্ট কাগঙ্জে মুদ্রিত বটতলার রামায়ণ” 
মহাভারতের মধ্যে কি করে ডুবে খাকতে পারেন, ইংরাজ-তনয়ার 
পক্ষে ত উপলব্ধি করা কি সম্ভব ছিল? তিনি কি করে জানবেন 
মধুস্থদনের নিকট এ কাব্যগ্রন্থ ছখানি জননীর স্মৃতি-সৌরভে স্ুরভিত, 
মাতৃভাষার মধুর আবেদনে পরিপ্লত। অপর পক্ষে হিন্দু পৌরাণিক 
কাহিনীর প্রতি স্বামীর আলক্তি যেকোনও অন্ন শিক্ষিত অথচ ধর্মপ্রাণ 
খৃষ্টানের নিকট একটা অশুভ সংকেত বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক। 
এর সঙ্গে যখন দেখা গেল মধুসূদন গির্জা যাওয়া প্রায় ত্যাগ 
করেছেন, আনুষ্ঠানিক ধর্মের প্রতি তার বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই, 
তখন হয়ত রেবেকার ক্ষুব্ধ মনে স্বামী সম্বদ্ধে অভিমান ইস্-আয়ার 
প্রশ্নে প্রতিধবনিত হত ঃ “হে উষার বরপুত্র লুসিকার, তোমার 
এ কি অধঃপতন?” আমরা রেবেকাকে দোষ দেব ন।। 
রুচির অমিল, মনের বিরোধ, আশার মোহভঙ্গ--সব কিছু মিলে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ক্রমশং একট। ছুরতিক্রমণীয়, লবণতিক্ত, উমিমুখর 
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সাগরের ব্যবধান স্থঙ্টি হল--যাঁর প্রনাণ নেই কারণ তার কোনও 
বাহ প্রকাশ নেই। মনের গভীরতম স্তরের আবেগম্পন্দন আত্ম- 
সচেতন মানুষকে স্তব্ধ করে দেয়ঃ “িস্থা এসে তার শ্োত নাহি 
মার কলকল ভাষা! নীরব তাহার |” সাধানণ আমভাব-অভিযোগের 
তাড়নায় মধুন্ুদনের কথায় বাধন নেই। গঙ্গীর বেদনার তিনি 
চিরদিনই স্তব্ধ, আত্মসমাহিত। 

জীবনের এই করুণ সঙ্কট মুহূর্তে আলিয়ে₹এব নাথে ভার পরিচয় 
চয়েছিল। আমাদের কাছে আরিয়েং গাদন অঞ্জাত-কুলশীল। 
কন্বদন্তা আছে তার পিতা ইউক্ভাসিটি ক্কুলন্ছে অন্যাপক 
ছিলেন। সদি ভাই হয়, সম্ভবতহ ১৮১ এগন্দ মবুস্দন এ 
নছ্যাসংস্থায় যোগ দেবার পর এই ফরানা পারবাবের সহিত 
চার ঘনিচ তার সুচনা । পরে রেবেকার সঙ্গে দনাপপর্পণ।ন আঅসন্ভাৰ 
তাকে আরিয়ে্এর প্রতি আকৃষ্ট বনেছন। ফপাপিনাদের 
পাযাবিনী বলে একটা খ্যাতি আছে। ভটৈক্ক হংরাদ লেখক 
খলেছেন, “মনকে মায়াবিষ্ট করবার ক্ষমতার করামী রমণীর জুড়া 
নেই” মধুন্ৃদনের প্রকৃতি চিরদিনই মগ্রপানপ্রতণ। আবনের 
"নায়মান সন্কটের সম্মুখীন হয়ে এই মমতাযা নঙ্গিলার বন্ধু 
গার পরম নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থল বলে মনে হল । হেবেকা ইংরাজ 
প্লান্টারের কন্তা ; মনে হয় ধর্মে তার আসক্তি প্রগাঢ় £ ঠিন প্রকতিতে 
ঘধুস্থদনের মতই জেদী ,» স্বেচ্ছায়, আত্মীয়দের বিবোধিতা মগ্রাহ্থ 
করে, তিনি মধুস্থদনকে বিবাহ করেছিলেন। আদ নিঙ্গের তুল 
বুঝতে পেরে তিনি নিজের কাছে অপমানিত, সমাগ্দের চক্ষে করুণার 
পাত্রী। তবুও পুত্র-কগ্তার দিকে চেয়ে এইভাবে মুখ বুজে জীবনের 
দিনগুলি কাটিয়ে দেবার মতন আত্মবল ও আত্মনলঙ্প তার ছিল । কিন্তু 
ইতিমধ্যে তাকে নারীর পক্ষে যা চরম অপমান,ন্বামীর অপরাগতি 
তারই সম্মুখীন হতে হল। মধুস্থ্দনের জীবনে আরিয়েৎ-এর 
আবির্ভাৰে রেবেকার অবস্থার শোচনীয়তা পরিস্ফুট হল। 
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তাকেই বলি মানুষের চরম দুর্গতি ঘখন স্বভাবের তাড়নায় 
বা ঘটনার প্রভাবে মানসিক প্রবণতা অবাঞ্ছিত অবস্থাকে অবশ্যান্তাবা 
করে তোলে । স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত থেকে এই পরিণতিকে স্বার্থের 
প্রয়োজনে আয়ত্ত করবার শক্তি মধুন্দনের ছিল ন।। তার স্বভাবের 
সহজ এবং প্রসন্ন অভিব্যঞ্জনার জন্য পরিবেশের আনুকূল্য ও বন্ধুদের 
প্রশংসা! অপরিহরণীয় ছিল। একদা বৈদেশিক সমাজব্যবস্থার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে, তার সঙ্গে একাত্ম হবার আকাজ্ষায় তিনি 
ৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু অভিজ্ঞতায় প্রমাণিত হল যে, 
ধর্ম নিতান্তই বহিরক্গীয় ব্যাপার £ সমাজের মধ্যে সংকীর্ণ গোষ্ঠী ব 
ঘ বিরচনে এর সংহতি শক্তির সার্থকতা হয়-ত আছেঃ কিন্তু 
আত্মপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিমানসের মূলসন্তাকে অনুপ্রাণিত করবার সাধ্য 
কোনও  ধর্মেরই নেই । মধুনুদন খুষ্টধর্ম অবলম্বন করলেন 
বটে, কিন্ত তার প্রাণসত্তা কোনও দিন তা থেকে শক্তি সংগ্রহ 
করে নি; ফলে বিদেশী সমাজে একরকম পরগাছা হয়েই রইলেন। 
দুর্বল প্রকৃতির মানুষ হয়-ত এই পরভূতিক অবস্থায় পরান্থগ্রহ সেবনে 
পরিতুষ্ট হতে পারে, কিন্তু যে-কোনও শক্তিমান পুরুষের পক্ষে এ 
অবস্থা বরদাস্ত কর। সহজ নয়। মাদ্রাজে সাহেব-স্ুবোর প্রশংস৷ 
নিয়ে মধুস্থদন প্রথম দিকে আন্ফালন করেছিলেন, কিন্তু তার অন্তর 
কামনা করেছিল কলকাতার বিদ্ধদজনসমাজের বিচার, এবং অবশেষে 
তার দ্বারাই তিনি পরিচালিত হয়েছিলেন । নর্টন্এর পৃষ্ঠপোষকতা, 
রেবেকার কৃপানুগ্রহ, খৃষ্টান সমাজের মুরুববীয়ানা, এ যেন “রুদ্ধঘরের 
কুত্রশিখা! স্তিমিত দীপের ধূাঙ্কিত কালি”_-তার পক্ষে দিন দিন 
অসহনীয় হয়ে পড়ল। জীবন-সমীক্ষায় যার প্রয়োজন ছিল, পরীক্ষা 
পর্যায়ে তাকে অতিক্রম কর! আত্মপ্রসারের প্রয়োজনে অনিবাধ। 
তাই রেবেকা-কে পরিত্যাগ করবার সঙ্কল্পে তিনি কোনও নৈতিক 
দ্বিধা বা বিবেকের দংশন বিন্দুমাত্র অনুভব করেন নি--যেমন শেলী 
করেন নি হ্ারিয়েটকে বিসর্জন দিতে। 
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মধুন্থদনের সহিত রেবেকার সম্পর্ক ক্রমশঃ কোন্‌ স্তরে অবনমিত 
হয়েছিল, তা! ঘটনার ইঙ্গিত অন্ুপরণ করে অনুমান করা যায়। 
গৌরদাসকে লিখিত পত্র থেকে খা! কর। অমঙগত হবে না যে, 
ডিসেম্বর ১৮৫৫ খৃষ্টানদের পূৰে কোন মময়ে ইউনিভামিটি স্কুলের 
সহিত তার সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছিল এবং সংবাদপত্র সম্পাদনা তার 
একমাত্র উপজীবিকা হয়ে দীড়ালো। রেবেকার সহিত তার 
মনোমালিন্য কোথায় এসে ঠেকেছিল এ তারঈ প্রমাণ এ 
আর ঘরের মধ্যে আবদ্ধ নয়, মাদ্রাজে এ নিয়ে প্রতিক্রিয়। সুরঃ 
হয়েছে । একবার সমাজে কোনও ব্যান্তর ছুন।ম রটলে, তার 
বিরুদ্ধে অন্তান্ত অভিযোগ হাজিপ কৰে তাকে অপদস্থ করবার 
চূডান্ত ব্যবস্থা করাই স্বাভাবিক রী'ত। মধুস্থদনের চরিত্রে 
ক্রুটি-বিচ্যুতির অভাব ছিল না। তিনি পালাসক্ত, অমিতব্যয়া, 
ধর্মে উদাসীন, কর্মে স্বেচ্ছাচারী। নর্টন-£" পঙ্গু নাদ্রাজে তার 
খ্যাতি-প্রতিপত্তিব মূলে ছিল। নর্টন্এর মমর্থনে & সহায়তায় 
তিনি রেবেকাকে বিধাহ করেছিলেন, ইউনিভাসেট কুলে সম্মানিত 
পদমর্ধাদায় প্রতিষঠিত হয়েছিলেন । ন্ট হার গতি বিরূপ হলে 
তার অবস্থা কি হতে পারে বল্পন। করা শর্ত নয়। আঙ্ত সব 
অনুযোগ-অভিযোগের উপর যখন আরিয়েৎ-এর সঙ্গে তার অন্তর্গত 
পল্লবিত হয়ে সমাজে প্রচারিত হল, তখন তার সপক্ষে আর কেহই 
রইল না। যে বিবাহে তিনি মধ্যস্থৃতা করোঁছিলেন, তার এ 
পরিণতিতে নর্টনএর আত্মগ্রানি হা স্বাভাবিক ॥ মধুসুদন তার 
সমস্ত আশ! এবং অভিপ্রায়কে ধৃশিসাৎ করেছেন। মেকলে 
বলেছেন, উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজের নাতিবোধ কোনও ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে জাগ্রত হলে, তার আর রক্ষা নেই। তখন তার কোনও 
সদ্গুণ বা প্রতিভা তাকে রক্ষা করতে পারবে না। এর করলে পড়ে 
বায়রন, শেলী দেশ ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন; শতাবীীর 
শেষে মহাপ্রাণ পার্পেল রাজনীতিক্ষেত্র থেকে বিভাড়িত হয়েছিলেন । 


১৩৮ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 
প্রায় অনুরূপ অবস্থায় এই নিরবলম্বন বঙ্গযুবকের অৃষ্টে যা ঘটেছিল 
তা অনুমান করতে প্রামাণ্য দলিলের প্রয়োজন হয় না । ইউনিভাঙসিটি 
স্কুল সরকারের সাহাব্যপু্ট ইংরাজ-পরিচালিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান। 
রেবেক। ইংরাজ লঙগনা ঃ তার প্রতি অভব্ায আচরণ তার সমাজের 
কেহই ক্ষমা করণে না। ভাই মনে হয় রেবেকার সহিত অসস্ভাব 
এমন পধায়ে পৌছেছিল “য, তিনি শিক্ষকতা ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । 

চিঠিতে শ্স্ুদন গৌরের নিকট তার আঘিক ছুর্গীত ও 
কর্মজীবনে অদসাফল্য নিয়ে আক্ষেপ করেছেন। ঘবর্দি তিনি 
ইন্টনিভাসিটি দুলে বহাল থাকতেন, এ জাতীয় আক্ষেপের 
কোনশু সঙ্গত কারণ থাকতে! না! তার পদমর্যাদার কথা বাদ 
দিলেও শিক্ষাব্যবস্থার আনন্ন পরিবর্তনে কলকাতায় হিন্দু কলেজের 
মত মা্রীজেও ইউনিভাসিটি স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষক নবপ্রতিষ্িত 
প্রেসিডেন্সি কলেজে নিশ্চর অধ্যাপক নিযুক্ত হতেন। শিক্ষা 
সংস্কারের প্রাথমিক ব্যবস্থা! ১৮৫৫ খুষ্টাব্ধ থেকেই আর হয়েছিল-_ 
এবং তার আওতায় নিজের উন্নতির সম্ভাবনা মধুন্দনের অজান। 
ছিল না। অতএব তার আক্ষেপের আমল কারণ এই যে, এই 
উজ্জ্বল সম্ভাবনা ইতিমধ্যে অস্তচিত হয়েছেঃ তিনি ইউনিভাপিটি 
স্কুল ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছেন। মাত্র এই কারণেই তার ভবিষ্যুৎ 
নৈরাম্তের ছায়ায় আচ্ছন্ন হতে পারে, এবং এই কারণেই এখন 
“স্পেকটেটর'"-এর সম্পাদকত! তার জীবিকার প্রধান অবলন্বন। 
সরকারের কর্মচারীর পক্ষে সংবাদপত্রের সম্পাদনায় বাধার কথাও 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখতে হবে। 

এই হুর্গতি থেকে উদ্ধার পাবার একমাত্র উপায় রেবেকার 
সহিত বিবাহ বন্ধন ছিন্ন করা। কিন্তু সে-যুগে বিবাহবন্ধনের 
অবসান এক পক্ষের নৈতিক পদশ্থলন ছাড়া সম্ভব ছিল না। 
মধুন্দনের চরিত্রের এ জাতীয় ক্রটি কোনও কালেই ছিল ন1। 


কলকাতার প্রত্যাবর্তন ১৩৯ 


রেবেকাও সম্পূর্ণ নিলঙ্ক। এই অবস্থায় আরিয়েং-এর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত! মধূন্থদনকে নিষ্ক(তির একমাত্র পথ দেখিয়ে দিল। কিন্তু 
মাপ্রাজের সমাজে তার অখাতি ইতিমধ্যেই যথেষ্ট অন্ুবিধার 
সৃষ্টি করেছে ঃ এর উপর আরিযষেহে পিথাহ করবার অভিলাষে 
প্রাকবৈবাহিক ঘনিষ্ঠতার প্রমাণ স্থাষ্টী করে রেবেকার সঙ্গে বিবাহ- 
বন্ধন ছিন্ন করলে মাদ্রাজে বসে টপাক্ষন করা অসন্তব হয়ে পডত। 
মথচ সহরে তবু তার উপায় আগে; অশ্যত্র অপবাদের বোঝ! 
নিধে নিজেকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত 2৪ আশা খবই সন্দেহজনক | 
এই প্রক্কার জটিল অবস্থার মাঝে কলশাভি থকে এল প্রত্যাবর্তনের 
শগপ্রত্যাশিত আহ্বান দেবাশীবাদের ম 5৭ 

যদি কোনও ওপন্যাসক কাহনার এগ্চজমাচনের প্রয়োজনে 
আকন্মসিক ঘটন'র অবভারণ| করেন) এই আনন পদ্ধতিকে সমালোচক 
মন্বাভাবিক এবং অথাজ্তব নলে নিন্দ। কঙে বাকের আগ অধুস্থুদানের 
এই জীন্ন-মরণ সঙ্কটে শাকস্মিক যোগানোছের নৌনঃপুনিকতা যেমন 
র্িম্ময়কর, তেমনি কৌতৃহলোদ্দীপক । ১৫ই আগয়ারী ১৮৫৫ খুষ্টাবঝে 
রাজনারায়ণ দরে মৃত্যু হয়) মধ্স্পন পুঠান হবার পরে 
পিগাধিকারী পুরকামনায় অদীর হয়ে চিনি তিনবার দারপরিগ্রত 
করেছিলেন, কিন্তু তার আশা নিচ্ষল হয়েছিল৷ এই কারণে বিধমণ 
পুত্রের বিরুদ্ধে তার "অসন্তোষের অবধি ছিল না। কিন্ু তা সন্বেও 
পুত্রের প্রতি গভীর স্নেহপ্রযুক্ত হয়েই হোক অথব। জাহুরী দেবীর 
প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধাবশতঃই হোক, তিনি প্রসন্ন ঠাকুরের মত পুত্রকে 
উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত করেননি । কথিত আছে মৃত্যুশখ্যায় 
আত্ীয়েরা তাকে বিষয়-সম্পন্তির ব্যবস্থা করতে অনুরোধ করলে 
তিনি নাকি বলেছিলেন, “বার বিবয় সেই এসে নেবে 1” ইংরাঙ্জের 
নৃতন আইন অনুসারে ধর্মান্তরিতকে পৈতৃক সম্পন্তিতে পুর্ণ অধিকারি 
দেওয়া হয়েছিল। তাই রাজনারায়ণের মৃত্থ্যর পর আত্মীয়ের মধুসদূনকে 
কোনও সংবাদ না দিয়ে অথবা তার সম্থন্ধে কোনও অনুসন্ধান না 
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করে সম্পত্তি হস্তগত করবার চক্রান্তে লিপ্ত হলেন। কিন্তু কথায় 
বলে, ধর্মের কল ধাতাসে নড়ে £ ভাগবাটোয়ার। নিয়ে নিজেদের মধ্যে 
বিসম্বাদের আপোষ ন। হওয়াতে চক্রার দল বাধ্য হয়ে আদালতের 
শরণাপন্ন হলেন। মধুস্থদনের কোনও পাত্তা পাওয়। যায়নি, রাজনারায়ণ 
করৃক সম্পাদিত একখানি ব্যবস্থাপত্র আছে-_-এই জাতীয় কাহিনী 
প্রচার করে দাবীদারেরা যে-ষার নিজের দাধাকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হলেন। তাদের হুর্ভাগ্যবশতঃ ঠিক এই 
সময়ে মধুস্দনের চিরবন্ধু গৌরদাস বসাক আলিপুরে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টরেটের পদে সমাসীন, এবং খিদীরপুরেই বাস করছেন। 
ম্যাজিষ্রেট ফার্গাসন্‌ তার উপর মামলা-সংক্রাস্ত তদত্ত করবার 
ভার অর্পণ করলেন। 

বছদিন পরে গৌরদাস পুনরায় যৌবনের মধুরতম দিনগুলির 
লীলাক্ষেত্র রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ীতে পদ্দার্পণ করলেন। সেদিনের 
"সই সতত উৎসব-কলরবে মুখরিত আনন্দধাম আজ নিস্তব্ধ, বিষাদমগ্ন । 
রাজনারায়ণের নিকটতম আত্মীয়ের কুৎসিত কলহ-াবসম্বাদে ব্যাপৃত। 
তার বিধবাদের মধ্যে একজন মৃত; একজন পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন; অপরজন অনাদর এবং অবহেলায় জ্ঞাতি-কলহের বিষাক্ত 
আবহাওয়ায় কোনও ক্রমে কালাতিপাত করছেন। গৌর্দাস দাবা- 
দারদের তলব করে শুনলেন তারা নাকি মধুস্থদনের সংবাদ সংগ্রহের 
সব রকম চেষ্টা করে বিফল হয়েছেন » অপর পক্ষে তিনি ইহজগতে 
নেই এমন মনে করবারও কারণ আছে। তারা একখানি ব্যবস্থাপত্রের 
উল্লেখ করলেন বটে, কিন্তু হাকিমের সম্মুখে তা হাজির না করাতে 
গৌরদীসের মনে বিলক্ষণ সন্দেহের উৎপন্তি হল। ফলে তিনি 
উপরওয়ালাকে জানালেন সম্পত্তির আসল উত্তরাধিকারী খৃষ্টান এবং 
মাদ্রাজবাসপী। তার সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য অবগত ন হওয়। পর্ধযস্ত 
কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় না। অতএব মামলাটি আপাততঃ 
তদস্তাধীনভাবে মুলতুবী রাখাই যুক্তিসঙ্গত। 


কলকাতায় প্রত্যাবতন ১৪১ 
কিন্ত মধুনুদন সন্দ্ধে মঠিক সংবাদ পাওয়া যায় কি করে? তাকে 
সংবাদ দেওয়াই বা কেমন করে সম্থুব? বহুদিন ভার কোনও সিক- 
ঠিকানা নেই । তিনি জীবিত কি মৃত ত1€ অঙানা। পত্র দিলে উত্তর 
পাওয়া যায় না। সরকারী দপ্তরের সহায় হয়ত খবর পাওয়া যেতে 
পারে, কিন্ত লালফিতার দাঘশ্ুত না কে সা জানে । এইভ মাত্র 
সেদিন ডিকেন্স তার সগ্যপ্রকাখত উন্তাসে ইজগ্ডের সরকারী 
দপ্তরকে 'তাঁলগোল-পাকাবার দপ্ুধকানা বলে হাসাহাসি করেছেন। 
কিন্তু ঘটনাচক্র পুনরায় সহসা দধুন্দনেপ অনুকূলে আবতিত হল । 
যখন গৌরদাস মধুনুদনের অজ্ঞাতন।মের ববনিকা ভেদ করবার উপায় 
চিন্তা করছেন, এমন সময়ে খবর পেলেন কৃষগমাহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্বয়ং শির্জা-সংক্রান্ত কোনও কাধ উপলক্ষে মাদ্রাজ অভিমুখে শীঘ্রই 
রওন হছবন। এ কাজের জন্য এর চেয়ে টপশূক্ষ দূত আর কেউ হ'তে 
পারে না। হিন্দুদের চক্রান্তে একজন খঙ্টান যুনকক পিতৃদম্পত্তি 
থেকে বঞ্চিত হন্ছেন, এ এক্ষরে কুম্ছমোচন কখনঙগ উদাসান থাকতে 
পারেন না। 2গীরদাল কুষ্ঝমাহনের হাতে পাজশারায়ণের মুহ্যুর পর 
থেকে সমস্ত ঘটনার বর্ণনা দিয়ে অধূমূদনকে এাধানি বিস্তাগিত চিঠি 
দিলেন, এবং তার কলকাতার প্রত্যাগরনের এস প্রয়োজন সন্বদ্ধে 
বিশেষ করে বুঝিয়ে |লখলেন। 
১ল! ডিসেম্বর তারিখেক এই চিঠি হছে ভিপিখে অধুস্থদনের 
হস্তগত হল! কৃষ্চমোহন চিঠিখানি শিজহস্তে নবুসদনকে দিয়েছিলেন, 
কিন্ত এ সম্বন্ধে তিনি পরবর্তা কালে কোন বিবরণ মৌখিক 
বা লিখিতভাবে কোথাও দেন 'ন। এ থেকে অনুমান 
হয় মধুন্দনের আচঢার-আচরণে কৃষ্ণমোহন গ্রীত হন নি। 
মাদ্রাজের খুষ্টীন মহলে তার কলঙ্ক-কাঠিনা যে গুন স্যষটি 
করেছিল, তা নিশ্চয় মৃদ্ধ ছিল না। কলকাতায় ফিরেও 
কষ্ণমোহনের অথবা! বাঙালী থুষ্টীয় সমাজের সঙ্গে মধুন্ুদনের 
কোনও সৌহার্টঠের পরিচয় পাওয়া যায় না। নৈতিক শিখরের 
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শীর্ষে সমারূঢ কষ্মোহনের বা অপরাপর শিক্ষিত খুষ্টানের পক্ষে 
মধুস্্দনের পদক্থলন ক্ষমা করা অসম্ভব | 

মধুস্্দন সেই দিনই “স্পেক্টেটর" অফিন থেকে গৌরদাসের 
পত্রের উত্তর দ্িলেন। এই চিঠিখানি তার জীবনী সম্বন্ধে 
একখানি মুল্যবান দলিল। এ থেকে আমরা জানতে পারি, 
থম, তিনি এখন 'স্পেক্টেটর' পত্রিকার উপ-সম্পাদক; তার 
পিগ্ভালয়ের শিক্ষকত! সম্পর্কে কোনও উল্লেখ নেই। ইউনিভাঙগ্সিটি 
স্কুলে শিক্ষকতা গ্রভণ করে তিনি এঁহন্দু ক্রনিক্ল্‌-এর 
সম্পাদকত। ত্যাগ করেছিলেন; এখন ইউনিভাপ্সিটি স্কুল ত্যাগ 
করেই তাঁন পুনরায় পত্রিকা সম্পাদকত্বে নিযুক্ত হয়েছেন। 
দ্বিতীয়, তিনি বন্ধুকে তার জীবনের অসাফল্য ও ন্বপ্রভঙ্গের 
কথ! জানালেন। ইউনিভাপিটি স্কুলে যদি তার চাকরী বহাল 
থাকত এ আক্ষেপ নিরর9৫থক হত। তৃতীয়, তার এমনই দুরবস্থা! 
যে, পৈতৃক সম্পত্তির পরিমাণ না জানলে তিনি তার 
উদ্ধারের জন্য অর্থব্যয় করতে প্রস্তুত ন'ন। অর্থাৎ মাদ্রাজ ত্যাগ 
করবার সঙ্কল্প এখনও তার মনে উদয় হয় নি। চতুর্থ, তিনি 
এখনও রেবেক। ও পুত্রকন্সার সহিত একত্র বসবাস করছেন, 
যদিও তার সঙ্গে এখন এমনই সম্পর্ক ষে, পিতৃবিয়োগ এবং 
কনেকাতা গমনের এওুয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তার সঙ্গে কোনও 
ালোচন। করবার কথ তার একবারও মনে হল না। সাত 
বৎসর পূর্বে যে মধুস্দন কথায় কথায় খুঁটিনাটি নিয়ে “মিসেস্‌ 
ডি' কে জানাবার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতেন, আজ একটি শুষ্ক 
ভথ্যের মধো তাদের সম্পর্ক সমাপ্ত। 

কিন্তু পত্র শেষ করবার পূর্বেই তিনি বন্ধুকে জানাচ্ছেন যে, 
সম্ভব হলে তিনি ২৭শে ডিসেম্বরে মাঞ্জাজ ত্যাগ করবেন। 
কয় মিনিটের মধ্যে মনের এই সহসা পরিবর্তন বিশেষভাবে 
বিশ্লেষপযোগ্য | 


কলকাতায় প্রত্যাবত'ন ১৪৩ 


স্ব্গয় ব্রজেন বন্দ্যোপাধায় মহাশয় তীর “সংবাদপত্রে 
সেকালের কথা নামে অমূল্য শথাসঙ্কলনের দ্বিতীয় সংস্করণের 
পরিশিষ্টে একটি চমকপ্রদ সংযোজন সঙ্গিবেশ করেছেন । 
রাজনারায়ণ বস্তু গৌব্দাসকে (লিখছেন, “তুমি আমাকে বলনি 
--আমি অন্তনূত্র থেকে জানতে পেরেছি যে-যেমহিলার, সঙ্গে 
মধু স্বামী-স্ত্রীরপে বসবাস করতেন, একদা তাকে নিয়ে তিনি 
পলায়ন করেছিলেন (10059) 1” এই কেলেঙ্কারা কোন্‌ সময়ে 
সংঘটিত হয়েছিল, তার কোথাও উল্লেখ নেই? ১৭শে ডিসেম্বরে 
তিনি রেবেকার সঙ্গে বসবাস করছেন। অভ্তএব এ ঘটন। এর 
পরে কোনও সময় ঘটেছিল বলে ধনে নিতে হবে। মাদ্রাজ্জে 
থেকে এরূপ একটা কেলেঙ্কারীতে প্রক্কান্ত্ে লিপ্ত হওয়া মধুম্দনের 
পক্ষে বিশেষ নিরাপদ হত না। শ্িস্ক এ/রিয়েহকে নিয়ে যদি 
হঠাৎ কলকাতায় চলে যেতে পারেন, 21 হলে অতি সহজেই 
তার সমস্ত সমহ্যার সমাধান তয়। অন্তরন ১ এক প্রকার চিন্তা 
মনের মধ্যে সহমা। উদয় হওয়।তে মপঙদন ২৭শে ডিসেম্বরে 
রগনা হবার সন্তাবনাব কথ! চিঠিতে উল্লেগ করেছিলেন । অনশ্য 
কার্ধক্ষেত্রে তা সম্ভব হয় নি। এ ভাগ গপিকগনার নিষ্পত্তি 
অত সহজে হয় না। এখানে আর এক পক্ষ আছেন-এই 
হঠকারিতায় তাকে রাঁছি করাতে হবে হার মনের শত 
অনুমোদন সন্বেগ তিনি কুমারী £ স্বাভাবিক লঙ্কাচ, পরিণামের 
আশঙ্ক।, সংস্কারের পিছুটান পদে পন পভিবন্ধকাতা স্ঙি 
করবে। এসব অতিক্রম করতে হলে সময় চাঠ। মধুসুদনকেও 
পাথেয় সংগ্রহ করতে হবেঃ যথেষ্ট গোপন অবলঙ্গন 
করে ব্যবস্থা করতে হবে। এর জন্য যে প্রস্কতির প্রয়োজন 
ত্র-একদিনে তার আয়োজন করা অসম্ভব। এই সব কারণে 
তিনি ২৭শে তারিখে রওনা হতে পারঙ্গেন না; যাত্রার দিন 
বিলম্বিত হল। 


১৪৪ মাইকেল জীবনীর আঁদিপর্ব 


এ দিকে কলকাতায় গৌরদাস অধীর আগ্রহে মধুস্দনের 
পত্রের আশায় অপেক্ষা করছেন। অবশ্য বন্ধুর ইহজগতে অস্তিত্ব 
সম্পর্কে তার আশঙ্ক। শীঘ্রই অভাবিতভাবে নিরসন হল। 
হঠাৎ “ভরকরা'তে “স্পেক্টেটর' থেকে ছু একটি উদ্ধৃতি তার 
দৃষ্টিগোচর হল, যার প্রতিছত্রে মধুস্থদনের অনন্ুকরণীয় রচনাভঙ্গীর 
পরিচয় পরিষ্ফুট। “বাবু, শব্দের বানানেই লেখকের পরিচয় পাওয়া 
যায় £-_সে যুগে 88৮০০ বানান প্রচলিত ছিল; 920 মধুসূদনের 
প্রবতিত_।...এ ছাড়া এমন স্পষ্ট খজু জোরালো ইংরাজিতে ভাবপ্রকাশ 
করবার ক্ষমত। সে যুগে অন্ত কারও ছিল না। বন্ধু এখনও জীবিত 
আছেন এ সন্বন্ধে গৌরদাস সন্দেহমুক্ত হলেন। 

জানুয়ারীর প্রারভ্তে গৌরদাস মধুস্থদনের চিঠি পেয়ে তার 
আগমন প্রতীক্ষা করছিলেন। যখন এলেন না, ৫ই জানুয়ারী 
তার পত্রের উত্তর দিলেন। বিশেষ করে কলকাতায় তার অবিলম্বে 
আসার সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়তা পুনরায় বুঝিয়ে দিলেন। এ 
কথাও তিনি জানালেন ঘষে, কলকাতায় তার জন্ঠ বিরাট কমক্ষেত্র 
প্রস্তত। শিক্ষকতায় অভিরুচি হলে নূতন বাবস্থায় তার ম্বযোগের 
অভাব হবে না। যদি সংবাদপত্র সম্পাদনা তার বাসনা হয়, 
তারও সুযোগ প্রচুর ; এমন কি গৌরদাস নিজে তার জন্য একখানি 
সংবাদপত্র স্থাপন করতে পারেন। বন্ধু-বান্ধব সকলের সমবেত 
ইচ্ছা, তিনি যেন কালাপহরণ না করে কলকাতায় এসে তার 
যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ করেন। 

ইত্যবসরে কোনও এক দিন মধুস্থদন আরিয়েৎ-কে 
রাঙজজী করে তাকে সঙ্গে নিয়ে গৃুহত্যাগ করলেন। এক 
ফুকারে তার তাসের ঘর ভেঙ্গে দিলেন। রেবেকা এখন 
অনায়াসে তাকে ডিভোর্স করতে পারবেন। তখন উভয়ই 
অবাঞ্থিত বন্ধনদশা! থেকে মুক্তি পেয়ে স্বস্তি পাবেন। কিন্তু 
রেবেকা সম্ভবতঃ তাকে এ মুক্তি দেন নি। আজ পধস্ত কোনও 


কলকাতায় প্রত্যাবর্তন ১৪৫ 


ডিতোর্স-এর মামল। অনুষ্ঠিত হয়েছিল বলে জানা যায় নি। স্বামীর 
বিরুদ্ধে এই ছিল রেবেকার চরম প্রতিহিংসা । 
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_ষে অনুরাগ খিরাগে পরিণত হয়েছে হার তুলা রাণ সনে নেই, 
আর অবজ্ঞাত নারীর সমতুলা রোষপরুম রমণ নরুকেএ নেই 


রেবেকার চরম পরাজয়ের দিনে আন্তঃ তার এইটকু সাঞ্ছন। থাকবে 
যে, তিনি শেষ পর্যন্ত স্বামীকে আমৃহা বমের বিচারে পাপী প্রতিপন্ন 
করে স্বর্গের প্রবেশদ্বারে তার জন্য চিরকণ্টক রোপণ করে রাখতে 
পেরেছেন। রেবেক। ধম পিরায়ণ খৃষ্টান ,পাপ-শিমগ্ন স্বামার 'ইন্ফাণো'এ 
মধোগতি অবধারিত, এ সন্ধন্ধে তব মনে কোন অন্দে ছিল না! 
মধুত্দন মাদ্রাজ ত্যাগ করলেন একাকী, হম্সনানে, এবং অভ্যস্ত 
সঙ্গোপনে । জাহাজের নাম “বেটিছ » তর নিজের ছগ্মনাম মিঃ 
,হোল্ট। ছদ্মনাম নিয়েছিলেন হয়ত এই মাশঙ্কাফ £ঘ। শেষ পর্যন্ত 
রেবেকা! মাদালতের সাহাযা নিযে তার পলাধনের পথে বাধা সৃষ্টি 
করতে পারেন । ডিভোন মামল! অনুচিত হবার সম্ভাবনা থাকলে 
মামলা নিষ্পত্তি না হয়! পধন্ত তাকে মারাছে আটক রাখাই সঙ্গত) 
তাতে তার কৃতকমের জন্য তাকে চুড়ান্ত মপমানেরও সন্মুখীন হতে 
হত। রেবেকা যে তাকে ডিভোস না-ও করতে পারেন এ সন্দেহ 
মধুনুদন বা আরিয়েৎ কারও মনে হয় নি! হলে গন্তগ আরিয়েৎ 
'ইলোপমেন্ট১এ সহসা রাজি হতেন না! তা ছাড় কলকাতায় 
কপর্দকহীন অবস্থায় পৌছে বিশপজ্‌ কলেজ ছাড়। অগ্ত্র আশ্রর সংগ্রহ 
করা তার পক্ষে সম্ভব ছিল ন।। বিবাহ-শপথ ভঙ্গকারা পলাতক 
মধুস্থ্দনের পক্ষে ন্বনামে কলেজে প্রবেশ করার পথে অন্তরার স্থি 
হতে পারত, কিগ্ত ঘনকৃষ্চ গালপাট্রার অন্তর।লে প্রচ্ছন্ন মি; হোশ্ট, 
কারও সন্দেহ উদ্রেক না করে কলেজের আতিথ্য করেক দিনের জন্য 
লাভ করতে পারবেন। দীর্ঘ সাত বৎসর পরে শ্মশ্রুশোভিত মিঃ 
হোল্ট-এর মধ্যে সেদ্দিনের তরুণ মধুনদনকে কে সনাক্ত করবে? 


১৪৬ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


এইভাবে ছদ্মবেশে ছন্ননীমে অপরাধীর ন্যায় সঙ্গোপনে 
মধুস্্দন ২রা ফেব্রুয়ারী পুনরায় বিশপ.স্‌ কলেজে প্রবেশ করলেন, 
এবং অবিলম্বে গৌরকে গোপনে তার সঙ্গে দেখ! করতে বললেন। 
তার আগমনের সংবাদ আপাতত; যেন লোক-জানাজানি না হয়, 
গৌরকে বিশেষ করে সতর্ক করে দিলেন। খৃষ্টান মহলে মাদ্রাজ 
কেলেঙ্কারীর বুল প্রচার-সন্তাবনায় স্বাভাবিক উদ্বেগ এই গোঁপনতা 
অবলম্বনের কারণ। কলকাতায় ফিরে মধুম্দন কেন শিক্ষাবিভাগে 
চাকরী পেলেন না, ইংরাঁজ গভর্ণমেন্টের সমর্থন পেলেন না, খুষ্টার 
সমাজে সমাদূত হলেন নাঁ-তার রহস্য এখন অতি স্পষ্ট। অবশ্য 
আপাততঃ কসকাতায় যখন এসে পৌছেছেন, তাড়াহুড়ার প্রয়োজন 
নেই। পরিবেশ পর্যবেক্ষণ করবার পরে ক্রমশঃ আত্মপ্রকাশ করলেই 
চলগবে। আরিয়েৎকে নিয়ে আসবেন ডিভোর্ল-এর জগ্ত আইন" 
নিদিষ্ট পুর্ণ মেয়াদ উত্তীর্ণ হলে। ততদিনে কলকাতায় আরিয়েৎ-বে 
ভরণ-পোষণ করবার মত একটা ব্যবস্থাও নিশ্চয় হবে । 


পৃঃ ১৯॥ 


পৃঃ ২৮ ॥ 


পৃ ২৭ | 


পরিশিউ 


€ক) সংযোজন। 


হিন্দু কলেজে ভতি হয়েছিলেন" : দ্রষ্টবা - প্রেমিডেন্সি কলেজ 
রেজিষ্টার (১৯২-), পৃট। ৪৫১৬ ২ 10009) [২91001911)--100165061) 
97006 [02%/8171 40818030800: 0 110096] 
11901) 050041) 10805, ১1907010% 011564 17100 5 £ 
7121 01 ৮61৮ 0090৫ [5206]131), 

'কাশীপ্রসাদ ঘোষ এই বাড়ীতে £ অষ্টবা-শিবপাল বন্দোপাধ্যায় 
রচিত “মহাকবি বঙ্গলাঁল”, পৃ' ২০৩: "১৮০৯ খুষ্টাব্ে ৫ই আগষ্ট 
শনিবার কাঁশীপ্রসাদ দোষ ঘিদীরপুরে ১, মং সারন্লার গাডেন 
রীচ। রোডের বাড়ীতে ভূমি হম এবং এখানে মাতামছ 
রামমাপায়ুণ বন্গ সবাধিকারীর কাছে গণিত হন) প্রঃ ২৭৯: 
“পিতা থাজনারায়ণ দর মপুকদনকে কার বদ রণুবের বাটিঠে (০* নং 
সারঞুলাঁর গাঙেন রীচ ধোড। লহয়া মাপেন )” 

“এই পার্থক্যের মূলে ছিণ হিন্দু কলেছেন এক-দাক্ষ1” :--এ সমন্ধে 
অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ শাঁয় লিবেছেন। ছার প্র তভাখিকাশের মনথকৃল 
পরিবেশ মধুকদন পাইফ্লাছিলেন কপো হা তীরে জাম সাগর- 
দাঁড়ীতে নয়, অথব। মা়ভাষা হইছে সম্পূণ বিচ্ছিন্ন মাজার 
গ্রবাঁদের বিজাতীয় সমান্দেও নয়। সে 'হ্প পরিবেশ ভিনি 
পাইয়াছিলেন কলিকাতায়, -ছাজ্রাবস্থারর চিপ কলেজে, এবং 
লোঁকক্সীবনে শিক্ষিত মধ]বিও পাঠকসমাগ্ে। ফিউডাল সমাক্জ 
হইতে বুর্জোয়া সমাজের অভিবতণের সঙ্গে সাং কে প্রাণকেন্্রও 
স্থবানাজ্ঞরিত হয় গ্রাম হইতে শহরে। নুঙ্গেয়! সংঙ্বৃতি প্রধানতঃ 
নাগরিক সংস্কৃতি। কলিকাতার নাগপিকেরা] তখন বাংলা মমাজের 
উন্নততর অংশ | কলিকাতার সমাডই গড়িয়া তুপিয়াছিল 
মানবিকতার প্রথম বাঙালী কবি মধুক্দনকে, যেমন করিয়া, 
বেন্‌ জন্সনের মতে সে যুগের লগুন গড়িয়া তুলিয়াছিল মানবিকত]র 
সর্বজেষ্ঠ নাট্যকার শেকৃস্পীয়রকে |” (সাহিত্যবীক্ষা ১০৭-৮ )। 


১6৮ 


পৃ: ৩৩ ॥ 


পৃঃ ৪৪ | 


পঃ ৫৫ ॥ 


পৃঃ ৫৬ ॥ 


৮]5 ৬১ | 


পু, ৬৫ | 


মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


"গ্রামার স্কুল” £ ভুষ্টব্য-হরিহর শেঠের “প্রাচীন কলিকাতার 
পরিচয়”, পৃঃ ২৭১, ২৮৭১ ৪৮৩। 

“জে ব্যারেটের ব্যাস্ক” £ পরষটব্য- মন্মথনীথ ঘোষ প্রণীত “মনীষী 
ভোলানাথ চন্দ্র”, পুঃ ৩৬। 

“কিশোরীচাদ বলেছেন” ইত্যাদি £ দ্রষ্টব্-মন্মথনাথ ঘোষ প্রণীত 
“কর্মবীর কিশোরীটাদ মিত্র”, ৩৪ পৃঃ| এই “বড়েখদের সম্বন্ধে 
রাজনারায়ণ বন্ধু তার আত্মচরিতে উল্লেখ করেছেন। 

“অধ্যাপক রীজ,৮ £ দ্রষ্টব্য--প্রেমিডেন্সি কলেজ রেজিষ্টার 
( ১৯২৭) পৃঃ ৫* £ ৬.1. 7২০৪৪--4, 7:01851071 2100 & 561 
0061)6 0720, 0001055500 0৫6 ০0060018005 6 [ব০%101061) 
1835,” শিবনাথ শান্্রীর মতে হনি “এক সময়ে স্থবিখ্যাত 
নেপোলিয়ন বোনাপার্টির সৈন্ঠদলে মমান্য পদাতিক সৈন্য ছিলেন । 
তত্পরে নান। ঘটনা ' নানা অবস্থা অতিক্রম করিয়া অবশেষে হিন্দ 
কলেগের গণিতাধ্যাপকের কার্ষে প্রতিঠিত হ্ইয়াছিলেন |” ৪ 
“অধ্যাপক জোনস্”  “প্রেসিডোন্সি কলেজ রেজিষ্টার (১৯২৭), 
৪৮ পঠ 40108, 1২101771957710507085021, ]010101 1021086- 
11)21715 156 10৬০1701921 120”, 

“কেবু সাহেবের মঙ্গে আদৌ বনিবনাও নেই” £ ই!নই সেই ইংরাজ- 
পু্গব খিনি বিদ্যাসাগরীয় চপেটাঘাতে” অভ্যখিত হয়ে শিষ্টাচারে 
দীক্ষিত হয়েছিলেন । শ্রীবিনয় ঘোষ সঙ্কলিত সম্প্রতি প্রকাশিত 
“সাময়িক বাংলার সমাজ-চত্র' গ্রন্থে সংবাদ-প্রভাকর থেকে এর 
সম্পর্কে জনৈক পত্রলেখকের নিয়বোদ্ধত মন্তব্য তাৎপধপূর্ণ : “মিঃ জেম্স্‌ 
কার হুগলি কলেজের প্রিন্িপেল অর্থাৎ অধাক্ষের পদে অভিষিক্ত হইয়া 
কত খেল খেলিতেছেন এবং স্বীয় অপূর্ব বুদ্ধির কৌশলে কত কত 
নিয়ম নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহ ব্যক্ত করিতে লেখনী সঙ্কুচিত 
হয়েন। সম্প্রতি আবার এক অপূর্ব নিয়ম করিয়াছেন ঘে, খন কোনও 
দর্শক কালেজে সমাগম পূর্বক কোন শ্রেণী দর্শন বা পরীক্ষা করিবেন 
তখন তচ্ছে পীস্থ যাবতীয় বালক তাহার সম্মানার্থে দণ্ডায়মান 
হইবেক ।*.'সম্পার্ক মহাশয়, কার সাহেব অভিনব ২ নিক্পম ধার্য 


এবিবুন রর 
পৃ ৩ ৪ 


পঃ ৯৪ ॥ 


স্‌ 


ৃ পারশি ১৪৯ 


করত কেবল বিবেচকগণের নিকট হাঙ্সাম্পদ হইতেছেন, তিনি 
সকল প্রিন্সিপেল হইতে কৌ!নিল অফ. এডুকেশনের নিকট ষশন্থী 
হইবার প্রত্যাশায় কতবাকঞের অতিক্রম কপরিয়া। কেবল উপহান 
প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহার গায় আশ্চয মাচুষ ধরাতলে অতি 
বিরল, কি পাঠশালা সংক্রান্ত কি অপরাপর লোক াহার মহিত 
বাক্যালাপ করিতে প্রার্থনা কটিশে অমন স্বীষ্ স্বাভাবিক ধদন- 
ভঙ্গিমায় মিষ্ট ভাষায় উদ্ভব %ধান করেন তোমাদের বঞ্জবা 
বিষগ্ন আমাকে 9501811. 17 করাত হায়! প্রচার করিতে 
হাস্য স্বরণ কর] যায় শা] যে এক ভাহার অধীন কোনও 


ছার মলমুত্র হযাগ করণাখে বাকশুমন। নিমিত্ত ভাহার শিকট 


র্‌ 
বাচনিক প্রার্থনা করিয়!ছেন তাহাতে তিশি পুবোক্ক উদ্বর 
করিয়াছিলেন :১ এই বিচিত্র চরিগ্রের ইংপাঙ্গের বিরুদ্ধে মধুসদনের 
বিরূপ মনোভাব সহজেই অভ্যেয | 
রা্জনারায়ণ ১০৭২ 'পাঠিরে দিলেন: 'হপকপা? পঙ্জ থেকে 
নিয়োল্লিখিত উদ্গাতি ধান সমদিত 2 00060158110 1২019665 
1 030৮61111221)0 ৯0০৪1: ৪5 00 010 ঘ/101) 2. 
05101650000 075 570914 11017001500 05055 1015 
0.55866 09 চ001809 2103 ৫৪৮ ১7101$৩৫ 017806--0096 
[10 01000 10111605085 98 [013 (87711051019 
01001801076 07705080165 ঠো। টাও চাস [716 11038 4.% 
(76007155 1963 ) 
প্রায়ন্চিন্তের প্রস্তাব £ প্রধিনয় দোষ দন্ধলিত 'সংবাদ প্রভাকর 
থেকে ধর্মত্যাগী হিন্দুদের প্রায়শ্চিত্ত সন্বন্ধে শান তখোর সর [ন 
পাওয়া যায়। ১৮৫২ খুষ্টাব্ধের এক সম্পাদকীয় সস্তব্য থেকে জশি। 
যায়, “আঁমাঁদিকের বিলক্ষণ স্মরণ হষ্টতেছে ঘে' স্ব্র্€ত্যন্ত নেটিব 
গষ্রিয়ানদ্দিগকে প্রায়শ্চিত বিধান ছার| পুনর্বার ন্বজাতি মধ্যে গ্রহণ 
করণের প্রস্তাব হইলে রাজা বাঁধাক্যান্ত বাহার, রাজা কালীকাস্ত 
বাহাছুর, রাজ! সত্যচরণ ঘোষাল বাহাছুর,* বানু আশুতোষ দেব, 


* উনি রাজনারারণের বনু এবং তার এই দুঃসময়ে ঠাকে সাহায্য করেছিলেন! 


১৫৩ 


পৃঃ ৯৭ ॥ 


মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


বাবু প্রমথনাথ দেব, বাবু শ্রীকৃষ্ণ সিংহ প্রভৃতি ধনাঢ্য লোক ও অপর 
সাধারণ হিন্দুগণ ওরিয়েপ্ট্যাল সেমিনারি নাঁমক বিগ্যালয়ে এক সভা 
করিয়াছিলেন, এ কার্ধ নির্বাহ নিমিত্ত নবদ্বীপের পপ্ডিতগণের 
নিকট হইতে ব্যবস্থা পত্র আনীত হইয়াছিল।” 

১৮৫৪ খুষ্টাব্দে চন্দ্রমোহন ঠাকুর ষথাবিহিত প্রায়শ্চিত্ত করে 
স্বধর্ষে ফিরে আসেন, এবং তৎসংক্কাস্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যে এই সত 
ছু বৎসর পর্ধস্ত' বলে উল্লেখ আছে। এ সম্পাদকীয় মস্তব্যে প্রশ্ন 
কর হয়েছেঃ “হিন্দুশাস্ত্রে যখন সকল প্রকার পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
আছে, তখন স্বধর্ম ত্যাগীর প্রায়শ্চিত্ত নাই এ কথা কে বলিবেন *” 
নবদ্ধীপের পণ্ডিতগণের 'ব্যবস্থা অন্রসারে চন্দ্রমোহন ঠাকুর “প্রথম 
দিবস মস্তকমুগ্ডন পূর্বক শুদ্ধ ঘ্বৃতাহার করিয়াছিলেন, পরদিবস 
তিনি ১২৮০ কাহন কড়ি উৎমর্গ ও পিতৃপুরুষাঁদিগের শ্রাদ্ধাদি 
করেন, তৎ'র দিবস তাহার পন্িবারের তাহাকে স্বজাতি সমাজে 
গ্রহণ পূর্বক তীহাঁর সহিত একত্র ভোঁনাদি করিয়াছিলেন, এই' 
বিধান হিন্দুশাস্ত সম্মত ।” --মধুস্থদমের পক্ষে এ জাতীয় সর্তে 
প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার কর] কখনই সম্ভব ছিল ন1। 

“বিশপস্‌ কলেজ” সম্বন্ধে উলিয়ম্‌ য্যাডামএর :৮৩৫ পালের শিক্ষা 
সংক্রান্ত রিপোর্ট. থেকে মংগৃহীত নিয়লিখিত তথ্যগুলি মূল্যবান £ 
গভর্ণর জেনারেল লর্ড” হেষ্টিংস্‌ বোট্যানিক্যাল গাঁডেনের পূর্বদিকে 
২৬ বিঘা জমি কলেজের গৃহ ও প্রাঙ্গণের জন্য দান করেছিলেন । 
এর উদ্দেশ্ঠ ছিল খৃষ্টান ধর্মপ্রচারক ও ধর্মযাজকদদের উপযুক্ত শিক্ষ! 
দিয়ে কার্যনির্বাহের জন্য উপযুক্ত করা । ধর্মশাস্ত্র এবং তার সম্যক 
প্রয়োজনে হিত্র, ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষ! প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় ছিল। 
তগ্্যতীত প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস, দর্শন ও অন্কশীস্ত্ে 
উপযুক্ত অনুশীলনের ব্যবস্থা! ছিল। এ শিক্ষাঁপ্রণালী ইংলগ্ডের কলেজীয় 
শিক্ষার অনুগামী ছিল। উংরাঁজি কাব্য ও অলঙ্কারশাস্্র অপেক্ষা 
প্রাচীন গ্রীক ও ল্যাটিন সাহিত্যের উপর অধিকতর গুরুত্ব স্থাপন 
কর! হত। সংস্কৃত, বাংলা ও হিন্দুস্থানী ভাষ! শিক্ষার টপযুক্ত 
ব্যবস্থা ছিল। দক্ষিণ ভারতীয় ভাষাগুলি যোগ অনুসারে প্রাক্তন 


পরিশ্িু ১৫১ 


যাত্রাজী ছাত্রের শেখাতেন। প্রাত্যাহিক অধ্যাপনার বিষয়বস্ত 
সংক্রান্ত সংক্ষিপূ বিবরণ অধ্যাপকগণ অধ্যক্ষকে প্রতিদিন দিতেন । 
মাঝে মাঝে কলেজ “হ৮-এ প্রকাশ্যভাবে পরীক্ষা গ্রহণ কর! 
হত। এই সকল অঙ্ষ্ঠানে পরিদশহ প্রধান আমন গ্রহণ করতেন। 
-অতএব বিণপস্‌ কলেনে খনুন্থদন যে উচ্চতর শিক্ষার হযোগ 
পেয়েছিলেন, তা ভারতের অন্থত্র কোপা” মে-যুগে ছিল না। 


পৃঃ ১২১॥ “ইত্িমধো আর একটি পোঁটশ ইতাদি £ বিনয় থোষ 


সঙ্কলিত “সাময়িক পত্রে বাংলার সমাঙক্ষচিরশ গ্রপ্থে এপ্রিল 
১৮৪৯ সালে “বন্ধ হইতে প্রাপূ, একা স্ু্দার্ঘ আলোচনাপন্ত্রে এ 
সম্বন্ধে আলোচনা তয় ত পাঠকের নিক? অপ্রামঙ্গিক বলে মনে হবে 
না। অপরপক্ষে আধুনিক কালের ভাষা সমস্তা শিয়ে তকাভকির 
পরিপ্রেক্ষিতে এর মূলা আছে বলে কিয়ুদংশ উদ্ধার করে 
দিলাম £ “আমারদিগের প্রথম বন্তণা এ৮ নঙ্গতাষা মুচাক্ক পে 
প্রচলনের তারশ জানদ পুত্তক নাহ, হ৮1 অপেক্ষা চুখের কথা 
[রকি '্বাভে, এতছাফার দ্বাদণ কান আগান্দ পন্তক সংগ্রহ করা 
কাঠন হয়, কিন্তু বু উত্তম পুস্তকহ এ কোথায় প্রাঞধ হওয়। 
ঘাইবে ? এই মকগ পুশ্ছক ইৎলউীয় ভাষা ইন অলবাদ ব্যতীত 
পাওয়] দ্রুক্ষর। কিন্তু এতাদশ গুরুতর কাহার গ্রহে অপ্পণ করা 
ধাইতে পারে, সাহেসদিকের এ কঃ মতে, ইতলত্ীয় ভাষাতিজ্ঞ 
অথচ বঙ্গভাধাম্ন৪ পণ্ডিত এমন বাক্তিকেঠ এ ভার অহিতহে পারে, 
কিন্ত এমত ব্যক্তিও প্রাপ্ণ হওয়া! লাধারণ মতে আমন! জানি 
এক ব্যক্তিকেই এই করণ ধোগ্য হইছে পারে, হাহার নাম ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যামাগর টাঁচার্,। সংঙ্গত। বঙ্গ ও উংরাজী ভাষায় অভি 
স্নিপুণ। অতএব এডুকেশন কৌন্সিগের এইক্ণে এই আবশ্যক 
ষে ইংরাজী হইতে বঙ্ষভাষায় কোনও পুণ্তক অন্রবাদি করিতে 
হইলে তাহ! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি অপিছ হয়ত" 
“আমরা এই স্বানে আমাদের দশহিতৈষী ভু দোরিনী সভার 
অধ্যক্ষ মহাঁশয়গণকে বিশেষ নিবেদন করি, ভাহারা! যদি বঙ্গভাষাকে 
অিয়মানাবস্থা হইতে পুনজীবিত করিতে বাঞ্চ। করেন তবে শ্রীধুৃত 


১৫২ মাইকেল জীবনীর আদিপর্ব 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাপাগর মহাশয়কে তীহারদিগের লেখক মধ্যে মনোনীত 
করুন, তাহা হইলে বাঙ্গালা ভাষ! যেকপ লিখিত হয় তাহা জাত 
হইবেন, নচেৎ বিলাতী বাঙ্গাল! ব্যবহার করিলে কেবল ভাষাকে 
বধ করাহয়। অতএব বঙ্গভাষাকে পুনরুজ্জবল কর! সর্বসাধারণের 
পক্ষে কর্তব্য হইয়াছে। অতএব জরাগ্রত্তা জননীর সেব! 
করিতে ঘ্বণা কর] পুত্রের কর্ম নয়, শুশ্রুযা দ্বারা যাহাতে তিনি পূর্ব 
শক্তি প্রাপ্ত হয়েন তাহার ঘত্ব করাই কর্তব্য ।৮-- 
স্পএ সম্বন্ধে ১৮৪৯ থেকে ১৮৫২ পর্যস্ত সংবাদ প্রভাকরে যে 

সমস্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য এবং সাধারণ আলোচন। মুদ্রিত হয়েছিল, 
ত1 থেকে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য আমর! জানতে পারি । দ্রষ্টব্য, শ্রীবিনয় 
ঘোষ প্রণীত “সাময়িক পত্রে বাংলার সমাজচিত্র,* প্রথম খণ্ড। 

পৃঃ ১৩৪ ॥ “মধুক্দন গির্জা যাওয়! ত্যাগ করেছেন” £ রেভঃ যোসেফ, 
প্রাণমাথ বিশ্বাস তার ইংরাজিতে লিখিত মাইকেল সম্বন্ধে স্মতি- 
কথায় লিখেছেন £ "111017561 10005 00001150212 10605 
01060 1010 1)100, 10680210156 01 1719 [6001]100 16৬৪ 01 
(0101001:01010091751)10, 7010178261 106116560. 6080 00616 ৪৪ 
[0 87090181 50111009] 06106581012 1917105 215 081000121 
0101:017 : 20: 1005 €563 811] 006 01000101065 অ০:৪ 006 
88106 2190 176 00006100106 0018150 80065100 ৫151156 চ/0:8181 
15616556116 0162560 11110, 


পরিশিষ্ট ১৫৩ 


রর ১৪৫॥ “ডিভোন-এর মামলা” ইত্যাদি : কলিকাতা ও মান্রাজের 
লড বিশপ-এর দণ্তর হুইতে প্রাপ্ত দুইখানি পত্র জবা £ 


[315008 [20056 
081081099) 16 
22174 00186 1960. 


10681 91 


[0825 5০080 00 508 160 ০ 0০ 1900 0026 
1960. ৬/০ 1১৪৬০ 562101160 0001 16200105 ঞ110 0126010- 
17962] 95 ০010 1506 970 101010861 10801719842 
[00005 108001866. ] 1016511172 1015 18001586 আ10 
০9০০৪ 18008101) 10161) 11256 02161 01806 
80193 20 [5150010 26001655০90 1০ ৮০০০ 6০ 006 
[16170 26৮01610006 3151019 1 102012939 1)1002581% 
09606, 0৪076191 0050 02706, 1150155 6. 06 09095 
০০ 2016 00 81৬০ 500 ০210917 1706910090018 50০৮0 1085 
1088171956, ০৩ ০81 86 056 98002 0101৩ 1166 00 1012 
0 90190 006 ৮71০0060066 85 2. 0)৬০0102 ০0৫6 008101585 
8180 2130 16170 1505/3 20501081105 01 000 890110 1101086] 
11201030092 1700005 008001716 21) 1162120605০ 
৪08 5011 [ 2120706 £152 500 205 10016 11/6010580101 
018 015 ৪001900 [ 181) ] ০০910. 


07015 51710210615 
5/ (5. 9. 6৪01) 
£07 716:010011505 00801817) 2316 


10701, 10, টব (10951, 
13/1 11:০1716 8০৪৫ 
08516562 19, 

1960 ] 015, 1960, 


১৫৪ মাইকেল জীবনীর আঁদিপর্ব 


€॥ ২) 


[116 10109065217 02206, 
চ০৪৮ 8০0 ০, 702, 
080960181 0. 0. 
?15018$---6, 

[0691 921 

1156 10000080101 ০0৩. 251: 101: 3 20601001780 201 
৪8581181015 10) 05.11116 161658 0810613 008 186 
06৫12 8100010£ 00056 ৫690:0 0 01111060106 “[558.071861012. 


01113 15810000115, 
5/ তরে. 9. 71:6061101 
চ. 4,009 002 3151007 1 


1190185, 
1, বব, ভ0030১ 550০, 


[101655501,, 
1911 [২1০016 1২08৫, 
(08100506816. 


নগেন্দ্রনাথ সোম যে সময়ে মাদ্রাজের ঘটনাবলী সংগ্রহ করেছিলেন, তখন 
নিশ্চয় নথিপত্র ছিল। মধুন্দূনের বিবাহ-বিচ্ছেদ ব্যাপারে তার সন্দেহ ছিল। 
অতএব এ সম্বন্ধে কিছু তথ্য থাকলে তিনি নিশ্চয় জানতে পারতেন । 


€ খ 
গ্রস্থ-তালিকা। 
জীবনচরিত ও জীবনী আলোচন! 
১। মাইকেল মধুন্ুদন দত্তের জীবন চরিত £ যোগেন্দ্রনাথ বস (ছুশ্রাপা)। 
২। মধুস্থতি £ নগেন্্রনাথ মোম ( গুরুদাস ) 
৩। মধুস্দনের অন্তজাঁবন £ শশাঙ্ষমোহন সেন 
ও। মধুস্দন দত্ত ঃ ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় [ মাহছিত্যসাধক ] 
(সাছিত্য পরিষদ্‌) 
৫। মাইকেল মধুস্দন দত্ত ২ প্রমথনাথ বিশী ( মিত্রালয় ) 
। মধুজীবনীর নৃতন ব্যাখ্যা : বাণী রায় (গ্রন্থম্‌) 


গু 


চি 


১৪০ | 
১১ | 
১২। 
১৩। 


১৪ | 


১৫ | 
১৬। 


১। 


১৮ । 
১১৯ | 


১ | 
হ২। 
২৩। 
২৪। 
৫ 
২৬। 
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যুগ-পরিচয়। 
সংবাদপত্রে সেকাল, ২য় খণ্ড : ত্রজেক্্রনাথ বন্দোপাধায় 
(লাহিত্য পরিষদ) 
রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্জলমান্গ : শিবনাথ শাস্ী 
(এস কে. লাহিড়ী ) 
সাময়িক সংবাদপত্রে বাঙালী সমাজ £ বিনয় ঘোষ ( বেজল ) 
বিগ্ভাধাগর ও বাংল! সমাজ, ১-৩ খণ্ড £ বিনয় ঘোষ (বেঙ্গল) 
বাংলার নবজাগৃতি £ বিনয় ঘোষ ( ইপ্টারন্তাশানল্‌ ) 
সাহিত্যবীক্ষা : নীরেন্দ্রনাথ রায় (ন্তাশান্তাল বুক এন্দেদ্দি ) 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলায় নবজাগরণ £ স্থশীলকুমার গুধ 
(এ মুখাধি ) 
সাঁছিত্যে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ : জীবেনর সিংহ রায় 
(ক্যালকাট। ) 
কলিকাতার সংস্কৃতি কেন্দ্র £ ষোগেশচন্দ্র বাগল (শ্গুরু । 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা £ যোগেশচন্দ্র বাগল 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম্াদ্ধ ও বাংল! সাহিত্য £ 
অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (বুকল্যান্ড ) 
যুগন্ধর মধুস্দন £ দিতাংগু মৈত্র ( মডার্ণ বুক এজেন্পী ) 


10555 02. 0176 3617651 0.2178155910/00 £ 4210 ১618 
(15 0101581 130০) 4861005 ) 


বাংলার সংস্কৃতি প্রসঙ্গ £ গোপাল হালদার 


সমাজ-পরিচয় 
পাঁষগু-পীড়ন : কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন (সাহিত্য পরিষদ.) 
কলিকাতা কমলালয় : ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (এ) 
বাবু বিলাস £ এঁ এ এঁ 
কবিতাবলী £ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ( বস্থমতী ) 
বাঙালীর গান : দুর্গাদাস লাহিড়ী সম্পাদিত (“বঙ্গবাসী” প্রেস) 
আলালের ঘরের ছুলাল £ প্যারীচাদ মিত্র [ টেকচাদদ ) ( বন্থুমর্তী ). 


১৫৬ 


২৭। 
২৮। 
২৯। 


৩৩ । 


৩১ । 


৩২ | 


৩৩ । 


৩৪ । 
৩৫ । 


৩৬। 


৩৭। 


৩৮। 


৩৭ । 


৪১। 


৪২ 


৪5৩। 


5৪ 


মাইকেল জীবনীর আঁদিপর্ব 


ছুতৌম প্যাচার নক £ কালীপ্রসন্ন নিংহ ( বন্থ্মতী ) 

একেই কি বলে সভ্যতা £ মাইকেল মধুস্দন দত্ত (সাহিত্য পরিষদ ) 
আত্মচরিত : রাজনারায়ণ বন্থ (সাহিত্য পরিষদ ) 

কাল প্যাঁচার নক্স! £ “কাঁলপেঁচ1” (বিহার সাহিত্য ভবন) 


ব্যজি-পরিচয় 
ভিরোজিও £ বিনয় ঘোষ ( বেঙগল ) 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ২ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(সাহিত্যসাধক £ পরিষদ্‌) 
প্যারীটাদ মিত্র £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।সাহিত্যমীধক £ পরিষদ্‌) 
গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ : এ তর এ 
রাধাকাস্ত দেব £ এ এ এ 


কর্মবীর কিশোরীঠাদ মিত্র £ মন্মথনাথ ঘোষ (গ্রন্থকার ) 
মনীষী ভোলানাথ চন্ব £ এ এ এ 
রাজ! দক্ষিণীরপরন মুখোপাধ্যায় এ এ এ 
মহাকবি রঙ্গলাল £ শিবলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (গ্রস্থকার ) 
[১:6519061)05 0011656 16815661 (1957 ) 


অন্যান্য পুস্তক 
যশোহর-খুলনার ইতিহাস : সতীশচন্ত্র মিত্র ( চক্রবর্তী চ্যাটাজি ) 
প্রাচীন কলিকাত। পরিচয় : হরিহর শেঠ । ওরিয়েপ্ট ) 


10, £১0210+5 16001 010 7:07108 2010১ 6৫. 
4£১1580100800 93086 € 081. 001.) 


মধুস্থদানের কবি মানস : শিশির দাঁস (বুক্ল্যাণ্) 


নিম্বস্স নিদেশ্শিকা। 


অকৃনফোও ৯৮ 

অবিলম্ব সরন্থতী ১৬, ১৭ 

আরিয়েৎ ১৩৫, ১৩৭, ১৩৯, ১৪৩,১৪৪ 
১৫৯) ১৬৪ 

আডাম্‌, উলিয়ম ৪৮ 

আঢ্য, গৌরমোহন ৪১ 

আরবাথনট, উলিয়ম ১২৯ 

“আলাবয়ন' ১, ৬৯, ৭৯ 

ইউট্রোপিয়ান্‌্? ৬৪, ৯৮ 

ইউনিতাসিটি স্কুল ১২৯) ১৩০, ১৩২, 
১৩৫) ১৩৭, ১৩৮১ ১৪৭ 

ইংরাজ বণিক ৭৮ 

ইত্রাক্ি শিক্ষা! ৯, ২৪, ১৪ 9১৭২ 
৪৬-৭ ১২৩-১ 

ইলগু ৬৬, ৬৯) ৭২, ৭৩, ৭8৯৭৭, 

ইয়ং বেঙ্গল্‌ ৩, ৩১ 

“ইসাবেলা' ৩ 

ঈষ্ট ইত্ডিয়া। কোম্পানী ১. ১২৯ 

ঈশ্বরপুরী ১৭ 

উইলসন্‌, ডক্টর ৪৯, ৪৪, ৪৫ 

একান্নবর্তা পরিবার ২৯ 

«এথেনিয়ম” ১১৫ 

এন্সাইক্লো পিডিষ্ট' ১২, 

“এল্‌-ডোরাডো ১১ ৭৯, ৮৭ 

এলিজাবেথ (প্রথম । ১ 

ওল্ড মিশন্‌ চার্চ ৮৪, ৮৬ 

ওয়ার্ডসোয়ার্থ ৩, ২৫, ৫৮? ৬১, 


৬৭) ৬৮, ৭৯ 


কপোতাক্ষ ১৫, ১৬; ১৭ 

কবিকস্কণ চণ্ডী ২৪ 

করবিন, ডক্টর ৮২১ ৮৩ 

কধিয়াল। ৫, ৩৭ 

কলকাতা ১৩ 

কাউলি ৫৯ 

কাঠিপাড়া ২১ 

কাব্যের উপাদান ২৫) ২৯, ১১৯, ১২৪ 

কাব্যে প্রাকৃতি ২৫ 

কার্লাইল্‌ ৯৮, ১০৭ 

“কিং পোরা' ৮৮, 

কীট্‌স্‌ ৩, ৪, ৪৮, €£) ৫৮, ৬২, ৮৯ 
১০৯, ১১২, ১১৫) ১১৭ ১২৯ 

রুষ্ণনগর কলেক্স ১২৩ 

কে, ডক্টর ১** 

কেমি্গ ৬৫) ৯৮ 

কের্‌ ৬৫, ৬৬ 

কেরী ৭) ৩৯ 

কেশব ভারন্তী ১৬ 

কোলরিজ, ৩, ৭৯ 

কোহিনুর ১২৪৯ 

ক্যাপ টিভ, লেডী' ১১৩, ১১৫-১১৮। 
১২৪) ১২৪ 

বিদীরপুর ১৯, ২৯ ২৮, ৬৫+ ৯০০১ 

খৃষ্টান মিশনারী ৫) ২০১ ৬৫, ৬৬১ ৭৮ 

এ প্রভাব ৬, ১০৯ 
গঙ্গোপাধ্যায়) কেশব ৯৯ 


